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  La auténtica Gilbert’s Bookshop en Above Bar Street, en Southampton, Inglaterra.
© Adrian Rance, A Victorian Photographer in Southampton: Thomas Hibberd James (Southampton: Paul Cave, 1980). Fuente: Southampton Local History Centre, 2014.
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  El R.M.S. Aquitania, el transatlántico en el que se ha inspirado el Arcadia.
Fuente: De Detroit Publishing Co. Imagen de dominio público, Wikimedia Commons.


   


   


  CAPÍTULO UNO


  Emma



  –¡Menuda mosquita muerta! –exclamó la señora Milford.


  –Una manipuladora, consentida y envidiosa –añadió la señora Lane, y cerró su libro con ambas manos a modo de portazo.


  –Pobre hombre –dijo el señor Milford, muy afectado por el porvenir del protagonista masculino.


  Pese a que la libre expresión de ideas estaba garantizada en el club de lectura de la Gilbert’s Bookshop, me preocupaba que la libertad de expresión se redujera al simple despelleje de Emma, la novela de Jane Austen a la que habíamos sometido a crítica literaria –en el más amplio sentido de crítica, y también de literaria–, aquel martes de primavera de 1920. 


  –Muy… honestas, todas las observaciones –comenté–, pero recuerden que Austen ya nos advirtió de que su personaje Emma no gustaría a nadie más que a ella. Y hemos terminado dándole la razón.


  Pensé que mi apunte invitaría a la reflexión. Pero no fue así:


  –¡Otra lista! –siguió la señora Pinsky.


  –Si esa escritora, la tal Jane Austen, defiende a la desustanciada de Emma es porque era igualita que ella –anunció la señora Lane, abriendo así el camino de la cancelación no solo de la protagonista, sino de la propia autora.


  –Toda la vida manipulando a los demás para nutrir su vanidad. ¡Qué ruin! –concluyó la Pinsky.


  –¿Seguro que era inglesa? –se aventuró la señora Milford, dispuesta a sacar el orgullo patrio.


  –¡Pero si vivía aquí al lado! –lamentó su marido mientras apuntaba con la barbilla al ventanal que daba a la calle.


  El señor Milford había adoptado esa expresión propia de los mayores cuando desaprueban la moral de la juventud, pese a que Jane Austen hacía ya un siglo y tres años que criaba malvas. 


  El señor y la señora Milford nunca habían sido muy de libros, pero fueron los primeros en apuntarse a mi club de lectura y se mostraban aplicados, lo que me llenaba de esperanza. Junto a ellos se sentaban en círculo el resto de participantes, a saber: la señora Pinsky, viuda y conocida en el barrio por sus pasteles de cangrejo (en concreto, los que hizo en una ocasión para recibir a las tropas inglesas que volvían del frente y que mandaron a varios soldados al hospital con gastroenteritis); la señora Lane, viuda y carpintera de profesión; y la señora Fitz, aunque esta última no contaba como participante de facto porque se había pasado toda la sesión dando cabezadas de sueño. Me consolaba comprobar que, por lo menos, el asiento le resultaba cómodo. Todos peinaban canas desde hacía mucho tiempo, y todos excepto la señora Fitz aprovechaban la tertulia literaria para hacer labores: desde que se inauguró el club de lectura de la Gilbert’s, habíamos concluido tres novelas, una antología de poemas, una selección de cuentos clásicos, un centro de mesa de ganchillo, un salvamanteles, dos gorros, una bolsa para el pan y un par de patucos para el nieto de la señora Pinksy.


  –¿Cómo sabes tú eso? –preguntó la Milford a su marido, sorprendida de que él supiera dónde vivía Jane Austen.


  –Lo explicó la señorita Gilbert el último día, mi amor. ¿No te acuerdas?


  La señorita Gilbert era yo. Y quien repare en mi apellido y en el nombre de la librería acertará en deducir que se trata de un negocio familiar.


  La Henry March Gilbert & Son Bookshop era la principal librería de Southampton desde que mi bisabuelo, Henry Gilbert, la abrió en 1859. En otros tiempos había sido también un taller de imprenta y encuadernación, pero en la actualidad solo vendía libros, postales y láminas. La Gilbert’s era mi lugar favorito del mundo, y desde que yo la llevaba había sido declarada «la librería más bonita de Southampton» por gente bienintencionada, y «la sufragista» por gente menos bienintencionada que me acusaba de vender libros subversivos, o lo que es lo mismo, libros escritos por mujeres.


  La Gilbert’s ocupaba todo un edificio de tres plantas en el centro de la ciudad. Su interior –paredes, suelo, escaleras, estanterías y mostrador–, era de madera de caoba, bastante antigua, y crujía. El suelo estaba cubierto de moqueta de color verde musgo, y de las paredes colgaban láminas con grabados de temática variada, desde las especies de escarabajos más comunes de Inglaterra hasta las distintas partes del cuerpo humano.


  Pese a que el fundador había sido mi bisabuelo, fue mi abuelo quien la impregnó del espíritu progresista que aún conservaba. Mi abuelo, el padre de mi padre, había sido un hombre de carácter indomable que incluso destacó en política. Siempre defendió que la educación, y no el dinero, tenía que mover el mundo, y que todos los ciudadanos del imperio británico tenían derecho a ella. Sus ideas eran siempre muy aplaudidas hasta que puntualizaba que también los niños y niñas de las colonias, es decir, los de piel oscura, tenían derecho a esa educación. Ahí los aplausos menguaban. 


  A menudo yo pensaba en mi abuelo, ya fallecido, y me preguntaba si estaría orgulloso de mí tanto como yo lo estaba de él.


  En cuanto a la librería… Pese a su valor y a mis esfuerzos, sobre ella planeaba un futuro incierto.


  De ahí la idea del club de lectura. Me pareció una buena iniciativa para dinamizar la tienda y, de paso, la escasa oferta cultural del barrio. No era fácil dados los últimos tiempos, los más duros que Southampton había soportado en siglos: en solo ocho años, la ciudad había encadenado la tragedia del Titanic1 con la guerra2 y la gripe española3, golpeando los tres sucesos con tal intensidad a la población local que supongo que aún no teníamos cuerpo para volver a ilusionarnos por nada.


  La charla sobre Emma siguió con observaciones de distinta índole: la señora Lane opinaba que el señor Knightley, que era el protagonista masculino, «era mucho mejor que Emma, no solo socialmente, que también, sino como persona». El señor Milford no dijo nada más y la señora Pinsky lamentó que Jane Austen no hubiera sufrido más en vida. «¡Una guerra como la nuestra, tendría que haber vivido! Se le habría pasado tanta tontería».


  Llegados a este punto, le pedí perdón mentalmente a Jane Austen en nombre del club y me dispuse a terminar la sesión. 


  –Para el próximo día les propongo una lectura muy distinta. ¿Conocen Anna Karenina?


  –¿También es de por aquí?


  ···


  Unos minutos más tarde echaba la llave a la puerta y agarraba mi bicicleta. El señor y la señora Milford me esperaban en la calle para volver juntos, como siempre que había sesión. Vivían cerca de casa y yo agradecía regresar con ellos, aunque tardara tres veces más que sola en mi bici. Los Milford habían sido amigos de mi abuelo y sé que venían al club de lectura más para apoyar la causa familiar que por amor a la narrativa. Yo los apreciaba, más allá de nuestras diferencias en materia literaria.


  Aún era de día. Southampton estaba preciosa en mayo, lucía limpia y fresca, y olía a flores y a madera recién barnizada. La gente se entretenía por la calle, sin duda la llegada del buen tiempo invitaba a retrasar la vuelta a casa. Los Milford y yo cruzamos el parque, por donde remoloneaban varias parejas de enamorados y no pocas ardillas, y subimos por Palmerston Road.


  –…y dinos, querida –empezó el señor Milford, que me tuteaba cuando estábamos los tres solos–, ¿dónde está tu señor Knightley?


  Se refería, por supuesto, a si yo tenía novio.


  –¡En ninguna parte! –respondí con una sonrisa angelical.


  –¿Estás segura?


  El señor Milford había sido miembro de la policía aduanera y solía hacer interrogatorios, tal vez por eso repetía las preguntas. Por suerte, yo estaba acostumbrada.


  –¡Segura! ¡Nadie a la vista!


  Era cierto, no salía con nadie. Y lo decía con tono triunfal, aunque en los últimos meses, y en especial desde que Jimmy Mudd me rompió el corazón, me preguntaba si no tener a ningún chico con quien compartir amor era de verdad un triunfo. ¿No sería más bien la prueba de que algo no iba bien en mí?


  La señora Milford oyó mis pensamientos, o eso pareció.


  –Escucha, Emily: eres una chica fantástica. ¡Y tienes toda la vida por delante! Encontrarás el amor, si no es en Southampton será en otra parte.


  –¡Pero yo no pienso moverme de aquí! –Eso sí lo tenía claro.


  –Entonces deberías salir y conocer a gente.


  El señor Milford dijo eso al pasar frente al Eagle, que estaba a rebosar de chicos jóvenes. El Eagle era el pub más popular de toda la ciudad, y se ubicaba en mi misma calle. Solía dar conciertos improvisados, y esos días estaba especialmente concurrido. Desde la acera contraria oíamos a los músicos que tocaban canciones irlandesas con más o menos acierto, y a los muchachos que los secundaba golpeando las mesas y pateando el suelo. El resultado era tosco pero divertido, y solo eso importaba: que Southampton recuperara poco a poco la alegría de vivir.


  «¡Eres tan joven!», había dicho la señora Milford. Supongo que era por eso, por mi juventud, que sentía el impulso de gritar que ya no tenía sentido seguir culpándonos por estar vivos. Que ya habíamos sufrido bastantes guerras, naufragios y enfermedades, y que a partir de ahora podíamos volver a reír, bailar, organizar picnics en el Andrews Park y navegar en velero por el Itchen. Mi madre, mis hermanos, los Milford, el resto del club de lectura, yo misma. ¡Teníamos que empezar a vivir de nuevo! Que solo se vive una vez y ya habíamos perdido demasiada vida.


  ···


  Mi madre me esperaba con la cena en la mesa, como siempre que había club de lectura. Yo se lo agradecía infinito porque esos días llegaba a casa con tanta hambre que podía devorar dos pavos de Navidad envueltos en bacon y tres tartas de cereza de tamaño familiar.


  –¿No queréis entrar? –pregunté a los Milford como siempre que nos despedíamos frente a mi casa.


  –No, cielo, otro día.


  –Dale un beso a tu madre.


  La señora Milford conocía a mi madre desde que era una niña, y la adoraba.


  –De tu parte. ¿Nos vemos el próximo martes? –pregunté.


  –¡Si Dios quiere! –contestó el señor Milford.


  Mi madre, que nos había oído, corrió la cortina de la ventana y los saludó a través del cristal. Ellos le devolvieron el saludo antes de ponerse en marcha. Unos pasos más adelante, la Milford se dio la vuelta y gritó:


  –Para el próximo martes nos leemos la novela de Ana Karenina, ¿no?


  –¡Sí! –contesté, alzando la voz para que me oyeran–. ¡Pero recordad que Ana Karenina es el título! ¡El autor se llamaba León Tols…


  Dejé la frase sin terminar. Los Milford ya se habían alejado y yo estaba segura de que tampoco iban a retener el nombre de Tolstoi. Apoyé la bici en el muro junto a la puerta y me metí en casa.


  –¡Emily! –me reclamó mi madre–. ¡Vamos, la cena se enfría!


  ···


  Mi madre y yo nos llevábamos bastante bien. Ella era un poco como todas las madres, tipo que se preocupaba por mí, me insistía para que comiera más, me abrigara bien, no saliera sola por las noches, ese tipo de cosas, pero en general me sentía afortunada de tenerla. Hasta el año pasado trabajábamos juntas en la Gilbert’s, pero las ventas habían descendido tanto que ahora muchos días ella se quedaba en casa. Se había aficionado a cultivar rosas en el jardín, y alguna vez incluso recibía pedidos de ramos. 


  La hora de cenar era nuestro momento para ponernos al día, aunque no siempre había novedades. Los martes era obligado comentar el club de lectura, más por diversión que por otra cosa. 


  –¿Se ha dormido hoy también la señora Fitz?


  –A los cinco minutos de empezar –le informé. 


  Mi madre negaba con la cabeza mientras una gran sonrisa aparecía en sus labios.


  –Esa señora no tiene remedio.


  Yo aprovechaba el momento para detallarle las ventas del día, que cada vez eran más flojas. Lo hacía quitándole importancia, como si seis meses seguidos sin apenas beneficios no significaran nada: 


  –¡Casi vendo el diccionario de latín! Un profesor me ha dicho que mañana pasará a recogerlo. Ah, y ha llegado el relato de aquella escritora de suspense que te comenté, ¿recuerdas? Una mujer que se llama Agatha Christie. Aún no ha publicado nada importante, pero creo que tiene mucho potencial. 


  Mi madre guardó silencio.


  –¿Recuerdas que te lo comenté? Esa autora se hará rica, ya verás. ¡Y somos la única librería del condado que vende sus relatos!


  –Emily…


  Yo cerré el pico con expresión de fastidio. Intuía lo que me iba a decir.


  –Emily, cariño… No quiero desilusionarte, pero ya sabes cómo están las cosas. Esa librería está condenada.


  Me dolía que mi madre hablara así de la Gilbert’s. Ella, que había estado al frente de la tienda más años que nadie. Ella, que se involucró en el negocio de sus suegros cuando mi padre dejó la librería para trabajar como estibador en el puerto. Ella que nos había inculcado el amor por los libros. Sí, ahora las deudas nos asfixiaban, pero en todas partes –en la radio, en la prensa, en la calle– yo escuchaba que los tiempos de bonanza estaban a punto de regresar. Tal vez solo era cuestión de resistir un poco más.


  –¿Tan desesperada es la situación?


  Mi madre respiró hondo antes de hablar.


  –No creo que podamos mantener la librería más allá del verano. 


  Se me partió el alma. Mi madre buscó enseguida algo con que reconfortarme.


  –Pero gracias a Dios, tus hermanos tienen trabajo y van tirando, y donde no llegue uno, llegará el otro. Y tú encontrarás otro empleo. Y contamos con mi pensión de viudedad. Mientras yo viva, nunca faltará el pan en esta casa.


  Mi madre cobraba una ayuda estatal desde que mi padre murió. Mis hermanos, Bruce y Kate, eran mellizos y se habían ido a Winchester hacía un par de años. Bruce trabajaba de mecánico en un taller de motocicletas, aunque decía que era inventor. Dedicaba el tiempo libre a fabricar mecanismos raros, y de vez en cuando se los llevaba a Londres para patentarlos. Tenía la firme convicción de que algún día uno de sus descubrimientos cambiaría el rumbo de la Humanidad. Mi hermana Kate era repostera y estaba empleada en el obrador de la familia Prangnell, una pastelería muy popular de Winchester. Bruce y Kate tenían veinticinco años, dos más que yo, seguían solteros y compartían un piso en Winchester.


  Mi madre aprovechó para recordarme que mi hermana vendría ese fin de semana, como solía hacer cuando libraba el domingo en la pastelería. Yo siempre me alegraba de verla: los echaba mucho de menos desde que no vivían en casa.


  Dedicamos el resto del rato a hacer planes para la tarde del sábado mientras recogíamos la cocina, y luego yo subí a mi habitación a leer un rato antes de dormir.


  ···


  Me senté en la cama y me quité los botines. Me desabroché la falda para estar más cómoda y tomé el libro de la mesita de noche, pero no lo abrí. En vez de eso, me quedé pensativa. ¿De verdad íbamos a perder la Gilbert’s? ¡Era nuestro segundo hogar! ¡Y yo guardaba tantos recuerdos bonitos de mi infancia allí, rodeada de todos esos libros! Mis hermanos y yo solíamos pasar las tardes enteras leyendo y jugando entre aquellas estanterías de madera vieja mientras mi madre atendía a los clientes y mi padre trabajaba en el puerto. Habían sido tiempos muy felices.


  Recordé aquella época con nostalgia. Me costaba reconocerlo, pero me sentía bastante sola desde que mis hermanos se habían ido a vivir a Winchester y mi mejor amiga, Alice, se había mudado con mi exprometido a las afueras de Southampton. A esos dos no los había vuelto a ver, ni ganas. Aún me dolía su traición. Aún me hervía la sangre cuando recordaba sus palabras, las de ambos. Que se habían enamorado, me confesaron una tarde que vinieron a casa a tomar el té y a «hablar los tres». ¡Menudo golpe bajo! A mis espaldas, aprovechando la confianza que yo tenía en los dos, aprovechando que éramos los tres inseparables desde niños. Que no habían intimado aún por respeto a mí, me dijeron. Pero que se cancelaba nuestra boda porque Jimmy se iba a casar con Alice en vez de conmigo. Hubiera preferido sorprenderles en un momento de pasión y que la culpa los devorara, pero eso nunca ocurrió porque ellos «habían querido hacer las cosas bien por respeto a mí».


  Se casaron en una ceremonia muy discreta. Yo no fui, claro. Luego sus padres les pagaron la entrada para una casita en un buen barrio y desaparecieron de mi vida. A veces me llegaban noticias suyas por una tía de mi madre que vivía en su misma calle: «Se les ve felices»; lo decía como si confesara un crimen. Y mi madre me pasaba el brazo por los hombros y me susurraba: «Eso es que la vida tiene mejores planes para ti».


  ¿Cómo se supone que debía sentirme yo? ¿Hasta cuándo me iba a durar la pena? ¿Y dónde estaban esos planes maravillosos que mencionaba mi madre? 


  Se me ocurrió que tal vez podría empeñar el vestido de boda para pagar atrasos. Aún lo tenía guardado en el armario, muerto de risa. Quizás me dieran lo suficiente para cubrir un mes de alquiler de la Gilbert’s. Total, no me lo iba a poner nunca.


  
 


   


  CAPÍTULO DOS


  Arcadia



  El día siguiente se presentó claro y soleado, y yo salí de casa animada: era primer miércoles de mes y eso significaba mucho movimiento en Above Bar Street, donde estaba la Gilbert’s. Ese día, y el jueves que lo seguiría, todas las tiendas del centro, desde los colmados hasta las sombrererías, experimentaban un pico de ventas significativo. Como los vendedores ya lo sabíamos de antemano, ampliábamos los stocks en previsión y preparábamos los escaparates con especial mimo esos días. La razón de tan singular dinámica comercial estaba atracada en el puerto y tenía nombre de transatlántico: Arcadia.


  El Arcadia era el barco más grande y lujoso del mundo, más que el Olympic y el Mauretania, y su casa era Southampton. Desde aquí zarpaba el primer jueves de cada mes y llegaba a Nueva York una semana más tarde con más de tres mil personas a bordo. Los días previos a su marcha las pensiones y hoteles de la ciudad se llenaban, el tráfico abarrotaba las calles, el puerto era como un hormiguero atacado y los nervios estaban a flor de piel. Para mucha gente, sobre todo para los viajeros de tercera que emigraban a América, era el inicio de la mayor aventura de sus vidas. Para los pasajeros más adinerados era un viaje tranquilo de negocios o de placer, por lo que sus emociones eran menos intensas, pero en general la presencia del R.M.S. Arcadia en el muelle aceleraba el pulso de toda la ciudad. Esta ocasión, además, era muy especial: se trataba de la primera travesía que emprendía en muchos meses, ya que la epidemia de gripe había obligado a detener el servicio durante todo el invierno.


  Así que yo tenía el ánimo resuelto. Tanto que pensé que nada podría estropear mi día mientras pedaleaba camino a la Gilbert’s. 


  Nada excepto varias cosas, claro. Una de ellas, hombre más que cosa, era el casero. 


  Reconocí la silueta del señor Collins a lo lejos. Era un hombre pequeño en todos los sentidos: ni su estatura ni su masa corporal ni su empatía destacaban por generosas, más bien lo contrario. Se apoyaba en el muro de la librería con un pie en el suelo y otro en la pared, y mantenía la cabeza gacha. Sin duda había ido allí a reclamar los atrasos en el alquiler del local. Supongo que presentarse sin avisar y plantarse a la vista de todos era para él una forma inteligente de intimidar.


  Disminuí la marcha y desmonté de la bicicleta antes de detenerla por completo, completando el último tramo de pie sobre uno de los pedales. Sonreí al casero y apoyé la bici en la pared para sacar las llaves. El señor Collins hizo ademán de quitarse la gorra apara saludarme, pero al final se detuvo y permaneció con ella puesta. Cruzó los brazos sobre el pecho y se quedó con una expresión a medio camino entre el enfado y la impaciencia. 


  –Lo sé, señor Collins.


  Adelantarme a su discurso solía ser una buena estrategia. 


  –Son tres meses ya, señorita Gilbert. 


  Tenía razón, y yo no sabía qué decirle. Solo que no nos llegaba el dinero. Dejé que hablara.


  –Como ya le expliqué a su madre, me han llegado varias ofertas de compra del local. He hecho números y la realidad es que no me sale a cuenta tener el edificio arrendado, sobre todo con los atrasos que…


  Traté de centrarme en sus palabras, pero fue inútil porque enseguida mi cerebro desvió la atención hacia el bullicio de la calle. A mis espaldas, el chirrido de un carro tirado por caballos ahogó el sermón de Collins. Cuando el carro se alejó, el tranvía que bajaba por Above Bar tocando la campanilla me impidió oír nada de lo que Collins me decía. Y cuando el tranvía pasó de largo y yo intenté centrarme de nuevo en el casero, lo que captaron mis oídos no fue su ultimátum sino el sonido de unas pisadas detrás de mí: alguien pasaba tan pegado a mi espalda que me rozó las puntas del cabello.


  Esas pisadas me intrigaron, pero como no quería ignorar a Collins evité desviar la mirada y me puse a especular sobre el tipo de calzado que llevaba esa persona: había sonado demasiado ligero para ser botas de trabajo, demasiado masculino para ser botines de mujer y demasiado elegante para ser primer hora de la mañana.


  –¡Gilbert! ¿Ha escuchado lo que acabo de decirle? –gritó Collins, exasperado.


  No, yo no había escuchado ni una sola de sus palabras.


  Vencida por la curiosidad, volví la cabeza tras los pasos… Y entonces lo vi. Luciendo los zapatos más espectaculares que yo había visto nunca –negros, brillantes, con hebilla dorada–, un hombre joven, alto y con una figura perfecta se alejaba a paso firme pero tranquilo, el paso de alguien decidido que, sin embargo, no tiene por qué correr. Llevaba el sombrero en la mano, así que la brisa removía su pelo ondulado, despeinándolo. 


  Pasaron varios segundos antes de que el mundo volviera a girar. Cuando reaccioné, descubrí mi propia voz contraatacando al casero mientras, de reojo, seguía mirando a aquel desconocido:


  –¡Tendrá su dinero!


  El hombre misterioso se detuvo en mitad de la acerca sin motivo aparente y se giró hacia mí. Yo ordené a mi cerebro que ignorara su rostro, pero fue inútil: nuestras miradas se clavaron con tal intensidad que pensé que alguien nos llamaría la atención. Él tendría unos treinta años y era guapísimo. Sus ojos eran luminosos y de color avellana, y su pelo era del mismo tono, con destellos casi rubios. Iba bien afeitado y tenía la piel clara y radiante. Me sonrió con demasiada complicidad para ser la primera vez que nos veíamos y luego siguió su camino. 


  –¿Ha dicho que tendré mi dinero? –preguntó el señor Collins con cara de pasmo. Cabe decir que yo estaba tan o más pasmada que él.


  –Hasta la última libra. Y le pagaremos intereses –continué.


  ¿Pero qué estaba diciendo?


  –Entonces, ¿puedo contar con el dinero a fin de mes?


  –Absolutamente.


  Me giré de nuevo para ver al desconocido por última vez justo cuando desaparecía por la esquina de la calle Portland.


  –De acuerdo. Que tenga buen día, Gilbert –zanjó el señor Collins, sin más miramientos. 


  –A usted –respondí, aunque lo correcto habría sido decir «igualmente».


  El señor Collins se marchó con aire victorioso y yo volví a la realidad. 


  Un momento. ¿Le acababa de decir al casero que le pagaría todos los atrasos a fin de mes? ¿De dónde iba a sacar el dinero? Y, lo más importante, ¿quién era ese hombre tan guapo?


  ···


  Fue una buena mañana en la librería. Vendí una docena de libros y recibí otros tantos encargos para servir a la mañana siguiente: dos ejemplares de La vuelta al mundo en ochenta días, uno de La cabaña del tío Tom, otro de Old Indian Legends, que era una recopilación de cuentos sioux, varias entregas de Sherlock Holmes y tres Mujercitas. Con gran alegría, despaché también varias láminas de ciencias naturales y anatomía, además del The Times y la prensa local. Pensaba en el señor Collins pero, sobre todo, pensaba en aquel hombre misterioso.


  De tres cosas estaba segura: 1) No era de Southampton, 2) A juzgar por su constitución, era atleta, tal vez miembro de algún equipo de remo que había venido a competir, y 3) Sus zapatos me decían que provenía de muy buena familia. Otra posible teoría era que se tratara de un descendiente de los guerreros de las Highlands que había viajado en el tiempo para algo relacionado con la primavera y mi corazón roto.


  Sostenía el sándwich del almuerzo con ambas manos cuando la campanilla de la puerta bailó, obligándome a posponer el bocado. Una chica de mi edad, de piel porcina y cara de no ir al baño con regularidad, entró. Dio unos pasos mientras barría con la mirada el local como si nunca hubiera visto una librería por dentro y se detuvo ante la pizarra que anunciaba el club de lectura. Analizó la caligrafía (mía) con la actitud de quien busca las pruebas de un crimen y, por último, se acercó al mostrador. Comprobé por su aspecto que podía permitirse gastar dinero y no quise perder la oportunidad de servirle todos los libros que deseara y, a ser posible, algunos más:


  –¿En qué puedo ayudarla?


  La joven me miró de arriba a abajo varias veces antes de contestar. 


  –¿Sabe qué significa «Arcadia»?


  Su pregunta me desconcertó, pero no lo suficiente como para dejarme fuera de combate.


  –La Arcadia fue una región de la antigua Grecia donde se creía que vivía el dios Pan. También era el paraíso imaginario que los poetas y…


  –¿Quién era el dios Pan?


  Me miraba como si dirigiera un consejo de guerra contra mí. Me defendí del nuevo embate:


  –Pan era el dios de la fertilidad y la sexualidad masculinas. Tenía un irrefrenable deseo de satisfacer a las ninfas y a sí mismo por medio de sus destacados atributos sexuales… 


  Mi explicación pareció hacerle gracia, supongo que por el contraste entre mi tono de voz próximo al rigor mortis y el carácter erótico de la explicación.


  La chica echó otro vistazo a la tienda antes de disparar de nuevo.


  –¿Y qué puede decirme del sistema circulatorio?


  Eso lo preguntó tras acercar su cara redonda a una lámina enmarcada que mostraba a un hombre desnudo con los vasos sanguíneos y el corazón dibujados por encima de la piel. 


  –Pues… El sistema circulatorio está formado por venas y arterias que recorren todo nuestro cuerpo, como puede ver en la lámina. Su órgano principal es el corazón, que actúa como una bomba de agua y que impulsa la sangre hacia las arterias. Los latidos son las contracciones que realiza el corazón para… 


  La mujer me escuchó diría que complacida. Sí, yo tenía educación. Había ido al colegio y tal vez habría llegado a los estudios superiores si se hubiera dado la oportunidad. Además, había crecido entre libros, lo que no siempre es una garantía, pero suele ayudar.


  –¡Suficiente! Me llamo Baxter.


  Me tendió la mano, pero la retiró antes de que yo pudiera estrechársela.


  –Quiero que venga esta tarde a tomar el té. Me hospedo en el Dolphin Hotel, no sé si lo conoce.


  Me miró de arriba a abajo antes de acabar la frase.


  –Por fuera, tal vez.


  Sí, yo conocí el Dolphin. Era uno de los hoteles con más historia de la ciudad. Jane Austen celebró allí su 18º cumpleaños. Cuando me disponía a explicárselo, ella continuó: 


  –No, en el hotel es arriesgado. Debemos ser precavidas –(«¿Debemos?», pensé)–. Mejor en su casa. ¿Tiene usted casa? ¿O familia?


  –¿Cómo? Sí, claro que tengo, pero yo…


  –Perfecto. Vendré a las cinco en punto y charlaremos.


  La chica dio una vuelta completa sobre sí misma, como los perros antes de echarse a dormir, y localizó la puerta de salida. Se fue dando pasitos cortos y dejó la puerta semi abierta. Su chófer entró acto seguido para pedirme la dirección.


  
 


   


  CAPÍTULO TRES


  Ruth



  Ruth Baxter tenía veinticinco años y era de Londres. Provenía de una familia de rango social discreto, pero acababa de ver catapultada su posición gracias a la herencia de un primo suyo fallecido en circunstancias sin especificar. El primo en cuestión había invertido todos los ahorros en mostaza4, pero su oportuna muerte le había impedido disfrutar de las ganancias y estas, por carambolas del destino, habían terminado en manos de Ruth. En cuanto recibió el dinero, Ruth se deshizo de todos sus pretendientes y se dispuso a encontrar un candidato mejor situado, ahora que las puertas de la alta sociedad se le abrían. 


  Todo eso nos lo contó la Baxter mientras mi madre y yo la escuchábamos sentadas en el sofá y con la sensación de estar en el lugar equivocado. Como el lugar era nuestra casa y no queríamos parecer descorteses con alguien que, por otro lado, tampoco conocíamos de nada, permanecimos en silencio. Así llevábamos desde las cinco de la tarde, y era ya noche cerrada. 


  Ruth Baxter había llegado muy puntual en su coche, un flamante Ford T que había llamado la atención de todo el vecindario. El Ford, con el chófer dentro, seguía aparcado frente a nuestra casa y cada poco recibía la visita de un comando de vecinos que se acercaba con sigilo a examinarlo. En 1920 se veían pocos coches como ese por la calle. Mientras, en nuestro saloncito, mi madre, nuestra invitada y yo tomábamos el té como si la escena fuera de lo más normal.


  Siguiendo con la cuestión marital, Baxter nos reveló que en su punto de mira ya había un candidato, solo que él aún no lo sabía: se trataba de John Ellerman, uno de los hombres más ricos de Inglaterra, propietario de Ellerman Lines y de otros tantos negocios prósperos, y barón, que siempre vestía. El problema –o uno de los problemas–, era que ese hombre no era nada dado a los placeres de la alta sociedad. Hasta donde Ruth tenía conocimiento, las aficiones de Lord Ellerman eran de carácter intelectual y, de hecho, se decía que tenía una educación excepcional: dominaba varios idiomas y le apasionaba la literatura y la ciencia, además de ser licenciado en medicina. Todo ello innecesario en alguien con semejante fortuna, opinó la Baxter, y que encima obligaba a cualquier mujer que pretendiera cazarlo a manejar cierto volumen de conocimientos, puesto que era deseo expreso del barón tomar como esposa a una mujer refinada. Lamentablemente, la señorita Baxter no disponía de tal bagaje cultural.


  Algunas piezas empezaron a encajar en mi cabeza, pero me seguía faltando la visión de conjunto.


  Con el propósito de llenar su engorroso vacío cultural, esa chica había empleado a una profesora particular, y con ella estaba cuando fue informada de que Lord Ellerman iba a viajar a Nueva York en breve. Removiendo cielo y tierra, Ruth había conseguido averiguar cómo y cuándo, y se había hecho con una reserva para la misma fecha, en el mismo barco que él y en primera clase, por descontado.


  «Y ese barco es el Arcadia», pensé. 


  Por desgracia, la perspectiva del viaje había causado tal impresión en la profesora que esa misma noche había dado un traspiés y se había comido el suelo. El resultado de la caída no había sido el esguince de un tobillo, como cabía esperar, sino de los dos, lo que hacía imposible para la pobre mujer acompañar a la señorita Baxter durante la travesía. En ese punto de la disertación, mi cabeza soltó un pitido a modo de alarma. 


  Sin querer extenderse más, finalizó Ruth Baxter, el motivo de su visita era ofrecerme la oportunidad de instruirla en temas culturales durante el viaje con el fin de resultar interesante a ojos del barón.


  ···


  Mi madre y yo parpadeamos varias veces. No sabíamos qué decir, salvo que aquello era un disparate. ¿De verdad creía esa chica que se podía engatusar a un hombre de semejante posición con un par encontronazos en un barco, incluso si ese barco era el Arcadia? 


  La Baxter adivinó nuestro pensamiento.


  –Por supuesto, soy consciente de los límites de mis encantos, y si bien se los agradezco a Dios de corazón, entiendo que, en conjunto, no son suficientes para que un hombre quede prendado de mí a primera vista, ni siquiera con un libro en la mano. 


  Ruth Baxter no era fea. Tenía el pelo fino y los ojos claros, y su rostro no acusaba mayor desproporción. Tampoco era arrebatadora, más bien tenía esa clase de belleza que deja en manos de la personalidad la valoración final de su atractivo.


  –De ahí que me lleve a mi querida abuela.


  Un atractivo discutible en su caso. ¿Iba a utilizar a una anciana como anzuelo?


  De nuevo ella interpretó nuestra expresión de horror.


  –¡Oh, por favor, no me miren así! No es tan terrible como suena: la abuela disfrutará del viaje, estoy casi segura de ello. Además, mi estrategia también la beneficia a ella: dados los conocimientos en medicina del barón, me será fácil atraer su atención sobre el delicado estado de la anciana. Me usaría a mí misma como paciente, pero por desgracia disfruto de demasiada buena salud.


  Yo ya estaba perpleja antes de llegar a ese punto, pero el recurso de la abuela me dejó fuera de juego.


  –Señorita Baxter –empezó a decir mi madre tras superar un atragantamiento y secarse el té que le salía por la nariz–, nos sentimos sin duda halagadas por semejante… semejante proposición.


  Mi madre buscó mi apoyo con la mirada.


  –Sin embargo, mi hija Emily no puede embarcar en el Arcadia.


  –¡Ustedes no tienen que pagar nada! Los gastos corren de mi parte.


  Aquella chica me miró como si me ofreciera la llave del Edén.


  –Usted viajará con nosotras en primera clase, señorita Emily.


  –¿Como profesora?


  No sé ni por qué pregunté. 


  –¡No! ¡No como profesora! Nadie debe saber que estoy recibiendo clases. Usted vendrá como asistenta personal de mi abuelita. Será su doncella.


  De nuevo fuera de juego.


  –Señorita Baxter –dijo mi madre, tratando de desviar el tema–, dada su nueva y envidiable situación económica, ¿por qué no simplemente disfruta del viaje junto a su abuela y retoma las clases de cultura a la vuelta?


  –¿Es que no me han escuchado?


  Ruth Baxter pasaba de la calma a la tormenta con gran facilidad.


  –¡Debe ser ahora! ¡No tendré otra oportunidad igual de coincidir con Lord Ellerman! ¿No lo entienden? ¡Ese barco es el lugar perfecto para acercarme a él! 


  –Señora Baxter –entoné algo de dramatismo–, me encantaría acompañarla, pero no puedo cerrar la librería tantos días. El negocio ya atraviesa un momento delicado y…


  Ruth Baxter me obsequió con un nuevo tono de voz, esta vez arrogante y gélido.


  –Señorita Gilbert –dijo, casi con desprecio–, ¿entiende usted que si consigo prometerme con ese hombre, tendré dinero suficiente para comprar su mísera librería cien veces?


  Para gente como ella, el dinero siempre tenía la última palabra. Ruth captó mi rabia contenida y endulzó las formas.


  –Emily, no me interesa su librería. Pero puedo asegurar su continuidad, y así lo haré si usted me ayuda. 


  –¡Y yo desearía ayudarla, Ruth! ¡De verdad que sí! Pero las cosas no funcionan así. Usted misma ha dicho que su abuela no goza de buena salud. ¿Cómo voy a encargarme de ella durante todo un viaje por alta mar? ¡No soy médico!


  –¡Oh, usted no tendrá que cuidarla! Si todo va bien, seremos el barón y yo, bien juntitos, los encargados de eso. Usted solo tiene que ayudarme a tener temas de conversación interesantes, eso es todo.


  Me miró como imagino que el diablo miró a Jesús cuando lo tentó en el desierto.


  –Emily, escúcheme: puedo hacerla rica. Y lo haré si me ayuda. 


  –Pero por mucho que yo la instruyera, no hay garantía de… Me refiero a que usted es encantadora y se ve a la legua que lista, dispuesta y cariñosa, solo hay que ver cómo piensa en su abuelita, pero ¡no puede hacer que alguien se enamore de usted a base de artimañas!


  Me vino a la mente la protagonista de Emma.


  –¡No se puede engañar al amor, Ruth!


  –¡Claro que se puede! ¿Cómo cree que se han formado la mayoría de los matrimonios de Londres?


  Quedamos las tres en silencio, aunque la Baxter no se daba por vencida. Para no tener conversación, la chica cascaba de lo lindo.


  –Lo que le estoy ofreciendo, señorita Emily, es embarcar en el paraíso. ¿Sabe cuántas chicas matarían por este viaje? 


  Ahí sentí que mi madre aflojaba. Yo decidí que aquello había durado demasiado.


  –Con todo mi pesar, señorita Baxter, la respuesta es no.


  –Piénseselo hasta mañana. El barco zarpa a las doce desde el muelle 40.


  –La respuesta mañana seguirá siendo no.


  ···


  Mi mamá y yo acompañamos a Ruth Baxter hasta su coche. El chófer estaba profundamente dormido y roncaba como un oso. Llovía, lo que obligó a Ruth a abrir el paraguas. Antes de hacerlo, metió la punta por la ventanilla del coche hasta alcanzar la barriga del conductor y se la pinchó con el paraguas para que despertara, primero con suavidad, luego con más brío.


  Al quinto pinchazo, el chófer salió del coche escopeteado, resbaló por culpa del pavimento mojado, se levantó a toda prisa, rodeó el coche, resbaló de nuevo y consiguió abrir la puerta de la señorita Baxter antes de tomar tierra con el costillar. La Baxter, que en ese momento me apuntaba a mí con el paraguas, se metió en el vehículo. Cuando ya creía que me iba a atizar con él, lo apartó y solo dijo:


  –Consúltelo con la almohada, Emily. Hay sitio para usted. ¡La estaré esperando! 


  Cerró ella misma la puerta con dignidad y esperó a que el conductor estuviera en condiciones. Un minuto después, el coche se ponía en marcha con tal estrépito que creímos que explotaba: resultó que un grupo de chiquillos le había atado una cuerda con latas vacías al parachoques trasero y los golpes fueron resonando por toda la calle Palmerston, despertando a su paso a los vecinos.


  Mi mamá y yo entramos en casa y nos secamos el pelo, empapado por la lluvia.


  ···


  Apenas dijimos nada mientras cenamos. Terminada la última cucharada, sin embargo, no pude más.


  –¿Crees que debería aceptar la oferta?


  Amo a mi madre. Me subiría a un zepelín tripulado por gansos si me lo pidiera. Pero eso no impedía que a veces me sacara de quicio.


  Mi madre optó por el silencio como vía de comunicación, una vía a menudo más efectiva que la propia expresión oral.


  –Mamá, es una locura. El barco zarpa mañana. Tendría que cerrar la tienda hasta la vuelta, por lo menos tres semanas. 


  Ella siguió sin abrir la boca. Alisaba el mantel con la mano, pese a que había ni una arruga. Tomé su mano con la mía.


  –Mírame, mamá: si hubiera la más mínima garantía de que así íbamos a salvar la librería, yo…


  –Emily, no es por el dinero. 


  Mi madre me miró con una expresión entre preocupada y triste.


  –Entonces, ¿por qué es, mamá?


  Se entretuvo unos instantes antes de responder.


  –Es porque… Emily, tú nunca has salido de Southampton. Y no sé cuándo podrás hacerlo. Viajar, conocer gente, correr aventuras… ¡Nueva York!


  –Pero mamá, ¡encerrarme en el camarote de una loca con ínfulas de marquesa no es la manera de ver mundo!


  –¡Lo sé! Es solo que ojalá yo pudiera darte más oportunidades, eso es todo.


  Se levantó y se llevó los platos vacíos a la cocina.


  Odiaba que mi madre se culpara por nada, entre otras cosas, porque no era justo. Alcé la voz para que me oyera desde la cocina.


  –Mamá, no te preocupes por mí, estoy bien. Además, ¡yo viajo mucho! Con los libros. Cuando leo voy a lugares fantásticos, conozco pueblos lejanos… No me hace falta subirme a ningún transatlántico para ver mundo.


  Mi madre volvió de la cocina con la cesta de la fruta.


  –Eso es lo que me preocupa, Emily. Los libros forman parte de la vida, y no al revés. No pueden sustituirla. Recuerda cómo acabó el Quijote, que se metió tanto en las novelas que se volvió loco de remate.


  –Mamá, Don Quijote es un personaje de ficción. Cervantes se lo inventó, y era un viejo chiflado que no quiso aceptar que moriría sin haber hecho nada importante en la vida. 


  –¿Viejo? ¡Tenía mi edad! 


  –Sí, cincuenta años, pero eran cincuenta de esa época y en mitad de la nada. Equivalen a noventa años de ahora por lo menos. 


  –Y no estaba chiflado. ¡Fueron los libros los que lo chiflaron! –siguió ella.


  –¡Al contrario, mamá! Los libros dieron sentido a una vida que lo estaba enloqueciendo de puro vacío. ¿Insinúas que eso me puede pasar a mí? 


  Para ser sincera, me fastidiaba bastante que mi madre comparara la deprimente vida del Quijote con la mía, pero una madre es capaz de todo con tal de apartar a su hija del sendero de la perdición. ¡Cualquiera que la escuchara diría que odiaba los libros! Aunque yo sabía que no era eso: al contrario, mi madre me estaba suavizando el golpe para cuando tuviéramos que despedirnos de la librería. Es lo que hacen las madres, supongo.


  Dos intentos después, ella desistió de intentar meterme en el Arcadia y pasamos a otros temas. Le conté lo de aquel chico misterioso al que había devorado con la mirada en mitad de Above Bar Street. Mi madre me escuchó atentamente y luego negó con la cabeza.


  –¿Lo ves? ¡Necesitas caras nuevas en tu vida!


  –¡Mamá, no empieces otra vez! 


   


   


  
 


   


  CAPÍTULO CUATRO


  John



  Antes de las ocho de la mañana ya esperaba mi turno frente a la oficina que la South Western House tenía reservada en la parte trasera del edificio para la entrega de paquetería. Me había puesto mi falda ancha de trabajo y mis botines de batalla para ir cómoda en la bicicleta, sin embargo, de cintura para arriba me había arreglado un poco más: llevaba una blusa blanca de escote en pico bastante mona y una chaquetilla de entretiempo de color rosa palo, y me había trenzado mi larga melena castaña con una cinta de raso. 


  La South Western era el hotel más lujoso de todo el condado de Hampshire y sus habitaciones solo estaban al alcance de unos pocos, concretamente, de aristócratas y millonarios. El hotel ocupaba un elegante edificio de ladrillo rojo y molduras blancas con el interior decorado al estilo renacentista francés, con paredes y escaleras de mármol, adornos dorados y lámparas colgantes de cristal.


  Desde que se inauguró en 1865, la South Western había aportado a la ciudad una lluvia constante de empleo para los jóvenes y chismorreos para los viejos, que pasaban largas horas especulando sobre los clientes que se alojaban allí. También había logrado algo inaudito, y era la sincronización de todos los relojes de Southampton. Eso había sido posible gracias a un mecanismo que tenía plantado en la terraza, visible desde muy lejos, y al que todos conocíamos como «la bola del tiempo»: consistía en una inmensa esfera negra insertada en un mástil que cada mediodía, exactamente a las doce en punto, descendía de golpe. Ese instante era tomado como referencia por los vecinos para la puesta en hora de relojes, cronómetros y demás medidores de tiempo, para indignación de los sacristanes, que hasta entonces habían monopolizado el control del tiempo con las campanadas de las iglesias.


  En cuanto a los chismorreos, todos tenían el mismo origen: el libro de visitas del hotel. Como era de esperar, los trabajadores tenían terminantemente prohibido difundir cualquier información sobre los huéspedes (en especial, sobre sus costumbres y excentricidades, con quién se veían o qué hacían por las noches); sin embargo, la dirección del hotel hacía la vista gorda con la filtración de los nombres que aparecían en el libro. El motivo era que esos nombres constituían una publicidad gratuita y de largo alcance, que llegaba hasta la mismísima capital, Londres.


  Por lo que había llegado a mis oídos, las firmas en el libro de la South Western House revelaban que por sus camas habían pasado personalidades tan importantes como la emperatriz Eugenia, su hijo Napoleón IV, la polémica actriz Lillie Langstry con varios de sus amantes, el matrimonio Roosevelt, el famoso explorador de la Antártida Ernest Shackleton, el malogrado capitán del Titanic, Edward J. Smith, en la que fue la última noche de su vida, y mi favorito: el escritor Rudyard Kipling, autor de El libro de la selva5.


  Yo iba dejando los pedidos sobre el mostrador de la oficina mientras pensaba en toda aquella gente. Había envuelto cada paquete de libros con papel de seda de un color distinto, y atado con cinta satinada a juego. El nombre de cada cliente lo había escrito en una tarjeta de la Gilbert’s aparte y había colocado cada tarjeta sobre su paquete, solo sujeta por la cinta de raso: de ese modo podía retirar las tarjetas después de que el botones apuntara la entrega al nombre del cliente correspondiente. Con eso evitaba dejar ningún nombre escrito en los paquetes, algo bastante innecesario porque los huéspedes de la South Western House nunca hacían los encargos con su propio nombre: por norma general, usaban pseudónimo o el apellido de sus asistentes personales.


  –Este es para la señora Jones, este para el coronel Morris, estos dos son para el doctor Ross, y listo. 


  El botones me entregó un recibo con el sello del hotel y me dirigí a la salida. Cuando ya cruzaba el quicio de la puerta, me detuve: quería preguntar por Lord Ellerman, el hombre del que me había hablado Ruth Baxter. No había ninguna necesidad de ello, por supuesto, pero me podía la curiosidad, y si aquel hombre era tan rico como aseguraba la Baxter y estaba en la ciudad, solo podía alojarse allí.


  –Disculpe, Lord Ellerman se hospeda en el hotel, ¿verdad?


  El botones levantó la mirada y me observó como un zorro a un roedor cojo.


  –¿Quién lo pregunta?


  –Oh, solo yo, ya sabe, de la librería.


  Me encogí de hombros para quitar importancia a la pregunta, como si me diera igual saberlo.


  –No lo recuerdo, pero podría acordarme.


  El botones me tendió su mano con disimulo mientras miraba para otro lado a la espera de recibir una propina que refrescara su memoria.


  –Oh, no puedo darle nada. Solo llevo los pedidos y las llaves. Ah, y el sándwich del almuerzo.


  Abrí mi bolsa de yute blanco donde transportaba los libros para que lo comprobara él mismo. El botones, que tenía unos diecisiete años, los ojos saltones y la cara como un mapa por las secuelas de la viruela, miró el sándwich envuelto en papel kraft que reposaba en el fondo de la bolsa. Resopló con aires de perdonavidas y lo señaló para indicarme que había trato. Saqué el sándwich de la bolsa mientras él empezó a hablar:


  –Sir Ellerman se ha hospedado esta noche aquí, como siempre que viene a la ciudad. Pero ya no está en el hotel. Dejó la habitación temprano.


  –Sí, embarca hoy en el Arcadia, lo sé. Y ¿cómo es… cómo es Lord Ellerman?


  El chico me miró como si no supiera qué decir. Le dejé el sándwich en la mano para insuflarle confianza. 


  –No he coincidido con él esta vez, pero lo tengo visto de otras ocasiones. Un hombre de unos setenta años. Con barriga. Barba blanca espesa. Mal genio. 


  –Ya. Entonces, ¿no es muy hablador?


  –No mucho. Y desde que su esposa murió el año pasado, lo es aún menos. 


  –Vaya, lo siento. 


  –Dicen que era una mujer bellísima y que cantaba como los ángeles.


  Deduje que aquel chico había soñado en más de una ocasión con Lady Ellerman cantándole nanas en la cama.


  –Entiendo, gracias. ¿Y cree que en el corazón del barón anida la idea de… bueno, en un futuro, quizás, volver a encontrar el amor?


  El botones me inspeccionó de arriba a abajo.


  –¿Sabe usted cuántas chicas caza maridos vienen por aquí a sonsacarme?


  –¡Oh, no! Yo no… No quería dar la impresión de… –me excusé con torpeza mientras me ponía roja como un tomate.


  –Le daré un consejo gratis: quítese a ese hombre de la cabeza, esos multimillonarios nunca se casan con chicas como usted. Solo las buscan para divertirse. 


  –¡Yo no quiero casarme con nadie! Es para una amiga –repuse.


  –Ah, claro, para una amiga. Pues dígale a su amiga que venga ella y pague. Esta conversación ya vale más que un sándwich.


  –¡Por supuesto! Ha sido muy amable, se lo diré. 


  Agarré mi bolsa de yute con la marca de la Gilbert’s y salí de la oficina. Pero al segundo algo me detuvo. Di media vuelta y volví a entrar porque me quedaba una pregunta por hacer. Y puesto que aquel chico me había tomado por una interesada, ya no me importó confirmárselo.


  –Disculpe, ¿y un hombre joven muy guapo y con unos zapatos brillantes, como de alta sociedad?


  El botones se giró hacia mí sin disimular su asombro.


  –Ese sándwich que me ha dado debe ser el más sabroso de Inglaterra.


  –Es que ayer me crucé con un chico en la calle y me llamó la atención por cómo iba vestido y calzado, y pensaba que quizás se hospedaría aquí.


  El botones me dio la espalda y continuó trabajando sin intención de abrir la boca.


  –Bueno, gracias de todos modos –añadí.


  Salí a la calle a que se me pasara la vergüenza. El movimiento era frenético, iba a ser un día intenso en la estación de tren, que estaba situada puerta con puerta con el hotel. Precisamente un convoy procedente de Londres acababa de llegar y de él bajaban hordas de pasajeros de todas las edades y condiciones. Los carros de caballos hacían cola en la salida para trasladar a los viajeros hasta el puerto, y los mozos sudaban mientras cargaban maletas de un lado a otro. En un par de horas el muelle 40, desde donde zarpaba el Arcadia, habría reunido a miles de personas entre viajeros, tripulación, trabajadores del puerto, acompañantes y curiosos.


  Como había terminado mi reparto, decidí bajar yo también hasta el muelle 40 a disfrutar del espectáculo.


  ···


  No importaba cuántas veces hubieras visto el Arcadia: nunca te acostumbrabas a su tamaño. Era un transatlántico descomunal de doscientos setenta metros de eslora –casi igual de largo que la fachada del palacio de Westminster–, y tan alto como la torre de Pisa, solo que no llegaba hasta tan arriba porque una parte del casco siempre estaba sumergida bajo el mar. Al levantar la vista hacia el cielo, te enfrentabas a una pared de acero infinita negro rematada por cuatro chimeneas como cuatro volcanes, cuyas bocas eran tan grandes que podían tragarse la locomotora del Orient Express de un bocado. 


  Me bajé de la bici y pasé entre los viajeros que ya hacían cola frente a las oficinas de la White Star Line, la compañía propietaria del Arcadia. Otros pasajeros ya esperaban en zonas reservadas y separadas del gentío por estructuras móviles de madera, y miembros de la policía montada recorrían el muelle y no dudaban en hacer uso de su autoridad cuando alguien quería pasarse de listo. Varias pasarelas de embarque suspendidas en el aire a distintas alturas comunicaban el muelle con las cubiertas superiores del barco. La sombra que proyectaba el Arcadia era tan grande que oscurecía todo el muelle, pese a que la mañana era radiante.


  Yo me había subido a la base de un andamio de carga que ofrecía una panorámica perfecta de todo el muelle. No estaba sola en esa estructura: compartía el andamio con media docena de desconocidos que habían venido provistos con el equipamiento oficial para la ocasión: binóculos, sombrillas, bocadillos, vino, un juego de dados y pañuelos para decir adiós cuando el barco se pusiera en marcha. Dos de ellos me ofrecieron vino, que yo rechacé, y siguieron con su partida de dados.


  A unos cien metros de nuestra particular torre vigía avanzaba una fila de vehículos Bentley, Crossley, Ford y Rolls-Royce, las marcas de coches más exclusivas del momento. Los coches se detenían al llegar a la entrada y los chóferes apeaban a sus ocupantes junto a los puntos de control. Supuse que Ruth Baxter estaría en uno de los Ford que llegaban. Si la veía, tal vez podría contarle lo que me había dicho el botones del hotel sobre el tal John Ellerman aunque, de poder contárselo, tendría que ser a grito pelado debido a la distancia. 


  Alguien me dio un codazo. Cuando me giré, una mano me ofrecía unos binóculos. 


  –Con esto lo verás mejor.


  Era una mujer con cara risueña y la edad de mi madre. No sabía quién era, pero su voz me era familiar. Como yo, se había acercado al muelle con la única intención de disfrutar del evento. Me coloqué los binóculos ante los ojos y me eché hacia atrás del susto: ¡parecía que el Arcadia se me echaba encima!


  –Impone, ¿eh? –me dijo ella mientras me tendía la mano–. Me llamo Blanche Cooper. 


  –Yo soy Emily, de la librería Gilbert’s –repuse, y encajé su mano–. Encantada.


  –¿De la librería Gilbert’s? ¡Conozco a su madre! Martha, ¿verdad?


  Resultó que Blanche Cooper había frecuentado la librería años atrás, aunque yo no la recordaba. Nos pusimos a charlar como si fuéramos amigas de toda la vida, y yo le expliqué la historia de la Baxter y de Lord Ellerman, y ella se rio con ganas. Blanche había oído hablar de ese hombre y sabía por qué, siendo el propietario de la mayor flota de buques mercantes del mundo, viajaba en un barco de la White Star Line. 


  –Dicen que el barón se marea en sus propios barcos. Aunque yo sospecho que prefiere el Arcadia porque sus buques son de carga y en cambio este transatlántico es el templo del lujo.


  Blanche apuntó al Arcadia con la barbilla antes de añadir:


  –He oído que aquí dentro hay hasta music hall.


  Unos minutos más tarde, la señora Cooper sacó unos trozos de queso para compartir conmigo y seguimos charlando y turnándonos los binóculos. 


  El muelle ya se había llenado por completo. Yo seguía inspeccionando las zonas de embarque para ver si localizaba a la Baxter, pero con la cantidad de gente que había allí iba a ser imposible encontrarla. 


  Aún así, estuve un buen rato observando a los pasajeros de primera clase que subían por las pasarelas, acompañados de sus sirvientes y criadas personales. Me fascinaban los trajes que vestían, sin duda hechos a medida en las mejores sastrerías de Londres, las joyas que lucían las damas, sus abrigos de pieles, su calzado. ¡Cuánto lujo cruzando esas pasarelas!


  Me quedé un buen rato absorta viendo pasar zapatos. De hombre, de mujer, de niño. Hasta que, de repente… ¡Allí estaban! ¡Sus zapatos! ¡Los zapatos negros y brillantes que llevaba aquel chico que me rozó el pelo por la calle! Reseguí su silueta con la mirada para averiguar si era el mismo hombre de la mañana anterior, pero la figura ya alcanzó el paseo del barco y se perdió entre la gente. Me quedé sin saber si era él.


  La expresión de mi cara debió de cambiar tanto que hasta Blanche se dio cuenta.


  –¿Qué ha visto, Emily? ¿Al rey? ¿A algún duque? ¡Déjeme ver! 


  Me quitó los binóculos y apuntó hacia donde yo miraba, pero nada le llamó la atención.


  –¡Ese hombre! Uno con unos zapatos negros preciosos… –balbuceé.


  –No sé a quién se refiere –me contestó mientras se apartaba los binóculos de la cara–. Tome.


  Cuando volví a mirar, por supuesto, el hombre misterioso ya no estaba. Aún así, di por supuesto que era él. ¡Ese chico se iba en el Arcadia rumbo a Nueva York! ¡Por eso estaba en la ciudad!


  La señora Blanche me miraba a la espera de una explicación. Le conté el encuentro delante de la librería y la impresión que su sonrisa me había causado. Ella me escuchó en silencio y luego, con rostro circunspecto y un tono épico que ni Isabel I en la arenga de Tilbury6, exclamó:


  –¡Emily, vaya a buscarlo!


  –¿Qué?


  –¡Embarque en el Arcadia! ¡Ahora mismo! ¡Encuentre a la señorita Baxter, dígale que acepta su oferta!


  –¿Cómo voy a hacer eso? Ni siquiera sé quién es ese hombre…


  –¡No importa! ¡Sea quien sea, le acelera el pulso más que todo este show junto! ¡Vamos! 


  Blanche Cooper se puso en marcha de un salto, me agarró del brazo con una fuerza que yo jamás habría intuido que tenía, me obligó a bajar del andamio y tiró de mí en dirección al barco.


  ···


  –¡Señora Blanche, pare, por favor! ¿Qué hace?


  Era imposible zafarse de la implacable garra en que se había convertido la mano de esa señora.


  –¡Blanche, espere!


  Esquivábamos a la gente como si atravesáramos un campo de batalla bajo una lluvia de granadas. La señora Blanche iba delante, abriéndose camino al grito de «¡Paso a la hija secreta del rey George V!». Yo trataba de no caerme mientras le suplicaba: 


  –¡Blanche, escuche! ¡No puedo subir a ese barco! ¿Y mi madre? ¡No la puedo dejar así! 


  –¡Paso a la duquesa de York! ¿No me ha oído? –le gritó Blanche a varias personas que saludaban a sus familiares en el barco.


  Luego se giró hacia mí sin dejar de correr:


  –¡Yo se lo contaré a su madre! ¿Aún vivís en Palmerston Road?


  —Sí, en el 27, pero…


  –¡Tenemos que hablar con Lady Baxter! ¡Es muy urgente!


  Eso se lo gritó Blanche a un oficial de la policía portuaria que, gracias a Dios, nos cerró el paso. Pensé que si era como el señor Milford me iba a correr a preguntas, pero el oficial, que ya venía sobrepasado por la situación, solo escuchó a Blanche y repuso: «Esperen aquí». Luego el señor se marchó y yo deduje que ya no iba a regresar. Yo aproveché para tratar de convencer a Blanche:


  –Señora Blanche, esto es una locura. ¡Vámonos antes de que nos detengan!


  Fue imposible convencerla de movernos ni un milímetro. Unos minutos después, el hombre volvía con una empleada de la White Star Line. Los tres –Blanche, el policía y yo– empezamos a gritarle a la vez.


  –¡Está enamorada! –chilló Blanche–. ¡Y su hombre se va en el Arcadia! ¡Debe ir con él!


  –¡No, no! Yo solo lo he visto una vez y ahora…


  –¿Tiene pasaje?


  La trabajadora de la White Star parecía acostumbrada a los melodramas de última hora a pie de transatlántico.


  –¡Viaja con la familia Baxter! ¡Es su asistenta! 


  El servicio personal de los viajeros de primera clase no necesitaba pasaje aparte porque embarcaba con sus señores. Aún así, yo no tenía pinta de asistenta y mucho menos de viajar a ninguna parte. 


  –Sí, es decir, no, fue una oferta que la señorita Baxter me hizo y…


  –¿Es usted del servicio de Lady Baxter o no? –preguntó la empleada de la White Star sin entender qué tenía que ver eso con mi supuesto enamoramiento.


  El policía, Blanche y todo el corrillo de gente que se había formado a mi alrededor contuvieron la respiración y aguardaron mi respuesta.


  Entonces comprendí que se trataba de un sueño. ¡Solo estaba soñando! Y lo único que tenía que hacer era despertar y me encontraría en mi cama de siempre.


  No, no era ningún sueño. Tras pellizcarme en un brazo seguía plantada a la sombra de aquel inmenso palacio de hierro flotante y rodeada de desconocidos que me apuntaban con los ojos.


  –Escuche, Emily –susurró Blanche–: no se preocupe por nada. Yo iré a ver a su madre y se lo contaré todo. ¡No pierda esta oportunidad!


  –Señorita, debe decidirse. ¿La llevo a la zona de embarque o no?


  No podía hablar. Visualicé las letras «n» y «o», que formaban la palabra «no», pero cuando la pronuncié, a mi cabeza le dio por asentir al mismo tiempo, con lo que la comunicación no verbal contradijo a la verbal.


  –¿Ha dicho sí o no?


  Y entonces alguien me llamó: 


  –¡Emilyyyyyyyy! ¡Aquííííí!


  Ruth Baxter gritaba mi nombre desde algún punto del muelle 40.


  
 


   


  CAPÍTULO CINCO


  Margaret



  Las vistas de Southampton eran espléndidas desde la terraza superior del barco, situada a unos quince metros sobre el nivel del mar. Nosotras –Ruth Baxter y yo– estuvimos un buen rato despidiéndonos de la gente que había en el muelle, pese a que solo conocíamos a la señora Blanche Cooper, en mi caso, y al chófer de la Baxter, en el suyo. Aún así, era emocionante ver a todos esos desconocidos agitando los brazos y deseándonos un feliz viaje. 


  A las doce en punto del mediodía, justo cuando la bola del tiempo de la South Western House cayó por el mástil, el Arcadia pegó el último bocinazo y empezó a deslizarse sobre las aguas. Desde donde estábamos, nos pareció que era Southampton la que se alejaba de nosotras, y no al revés: poco a poco, los edificios del puerto se hicieron cada vez más pequeños hasta quedar reducidos a casitas de muñecas, luego a una postal y después a una minúscula silueta de color indefinido. Por último, la ciudad entera se difuminó en el horizonte. 


  En cuanto a la relación que acabábamos de iniciar la Baxter y yo, no sabía qué pensar: ¿Ruth iba a ser mi alumna a partir de ahora? ¿Mi jefa? ¿Mi amiga? Eso último me parecía improbable debido a nuestras diferencias de carácter. Por otro lado, había un par de detalles que sí nos unían, y eran: en primer lugar, nuestra inexperiencia en cuestión de viajes, y en segundo lugar, que estábamos más perdidas que Carracuca en ese transatlántico. 


  ···


  La primera hora de trayecto pasó rápida. La aprovechamos para instalarnos en nuestro camarote (que resultó no ser la suite imperial que nos había asegurado la Baxter sino una habitación más sencilla); y yo no dejé de preguntarme a cada minuto qué coño estaba haciendo allí.


  La habitación, pese a no ser la de máxima categoría, era impresionante: constaba de dos dormitorios, una salita central que los comunicaba, un baño con bañera y una recámara anexa para el servicio, que era donde iba a dormir yo. Toda la estancia estaba decorada al estilo georgiano, con muebles de nogal macizo de líneas onduladas y patas que recreaban extremidades de león; paredes blancas con molduras de color vainilla, y asientos tapizados a mano con estampado floral.


  La Baxter se había contrariado un poco al ver que yo no traía ni un triste libro ni nada con lo que se suponía que debía impartirle las clases. Le respondí que no se preocupara porque todo estaba en mi cabeza, aunque lo cierto es que no tenía ni idea de cómo iba a dar ninguna lección. Tampoco habíamos hablado de mis honorarios y, aunque no era mi deseo atosigarla, sí esperaba atacar ese asunto en breve, básicamente porque yo no llevaba más ropa que la puesta y necesitaría comprar algo en la tienda que había a bordo.


  Cuando le expuse el problema –le dije que la compañía me había perdido el equipaje, aunque no sé si soné muy convincente–, Ruth me dio un delantal y una cofia más viejos que un bosque y me aclaró que así nadie se confundiría respecto a quién de las dos servía a quién. Una medida del todo innecesaria dada la diferencia entre la modesta falda de sarga que yo llevaba y los vestidos de ensueño que ella se había traído.


  Justo cuando terminamos de acomodar el equipaje, un sobrecargo vestido con el uniforme azul marino de la White Star nos anunció que el restaurante ya estaba abierto y decidimos bajar a almorzar, la Baxter y su abuela en el fastuoso Salón Louis XVI, yo en el comedor para el servicio.


  ···


  La abuela de Ruth se llamaba Lady Margaret y era todo menos amable. Su aspecto de viejecita dulce, con su pelo blanco mullido como la panza de un burrito y sus ojitos llorosos, apenas ocultaba un carácter temperamental que mostraba a la mínima ocasión. Sus huesos y músculos acusaban la edad, pero no así su capacidad pulmonar, que se mantenía intacta a pesar de los años, y que usaba para gritarle a todo el que pasaba por su lado.


  Lady Margaret no había sido informada de por qué estaba yo allí, así que me despidió nada más verme en la habitación. Ruth tuvo que explicarle que yo no podía irme porque estábamos en un transatlántico, algo que la señora tampoco sabía. Cuando lo pilló, la anciana abrió mucho los ojos y observó su alrededor sin entender que todo lo que había visto hasta el momento –la suite con su distinguido mobiliario georgiano, la gran escalera de caoba labrada, el ostentoso hall con sus sillones de terciopelo azul y los demás espacios igualmente lujosos–, estaban flotando en medio del Atlántico. Cuando fue consciente de la gravedad del asunto, la abuela pasó de ignorarme a agarrarme la mano y suplicarme que no me separara de ella hasta llegar adonde fuera que íbamos. Para animarla, Ruth le aseguró que yo no le prohibiría ninguno de sus vicios.


  –Lo celebro, porque necesito un cigarro –anunció la vieja–. ¡Tú, llévame fuera! 


  Ruth intentó convencerla de dejarlo para después del almuerzo, pero supongo que la señora necesitaba unas caladas para asimilar todo aquello. Mientras yo empujaba su silla de ruedas –Lady Margaret podía caminar perfectamente, pero se había acostumbrado a la comodidad de ir así transportada–, me hizo jurarle que bajo ningún concepto la acercaría a la borda del barco porque el mar la aterrorizaba. Me pregunté cómo la Baxter había logrado embarcarla, y luego recordé que la vieja iba dormida como un tronco cuando subimos al barco. Supe más tarde que unas Allenburys7 disueltas por Ruth en su primer café la habían dejado pajarito toda la mañana.


  Yo me moría de hambre, así que el rato que estuvimos las tres fueracubierta –Lady Margaret fumando y Ruth y yo frente a ella tapándole las vistas del mar–, se me hizo eterno. Una vez dentro, justo cuando llegábamos al Salón Louis XVI, Margaret nos hizo callar porque había oído algo. Levantó el índice y sentenció:


  –¡Aquí hay un casino! ¡Vamos!


  A la señora no la habían despertado ni las bocinas del Arcadia ni el ruido de sus propulsores, pero era capaz de distinguir el tintineo de la ruleta bajo nuestros pies. 


  ···


  Estuvimos dos horas largas pegadas a la mesa de juego, Lady Margaret y yo. La vieja fumaba, bebía y apostaba a la ruleta como si ese fuera su último día en la Tierra, y no tenía pinta de querer dejarlo. Ruth se había quedado a comer en el restaurante, pero yo tuve que renunciar a mi almuerzo para atender a la señora mientras esta daba rienda suelta a su ludopatía y me obligaba a rellenarle la taza de té con ginebra que traía escondido en una petaca. Le supliqué a Ruth que me permitiera ir a la cafetería cuando ella volviera, pero eso nunca ocurrió porque se perdió por las instalaciones y no nos reencontramos hasta casi la hora de cenar. 


  A todo esto, ni rastro de John Ellerman ni tampoco del chico de los zapatos elegantes. Me paralizaba la posibilidad de que ninguno de los dos hubiera embarcado: ¿y si la Baxter se equivocó de día y el barón no estaba a bordo? ¿Y si los zapatos que yo había visto en el muelle pertenecían a otro hombre? Trataba de no pensar en ello ni tampoco en comida para no desfallecer.


  Conseguí arrancar a Lady Margaret de las fauces del juego solo cuando el alcohol y las pérdidas económicas empezaron a afectarla. La señora aún insistió en pasar por la sala de fumadores porque se había quedado sin tabaco, una sala que, por otra parte, estaba reservada a caballeros. Gracias a Dios nos encontramos a la Baxter por el camino y ella convenció a su abuela de cambiar la sala de fumar por la de música, situada en el piso de arriba, donde en ese momento empezaba un recital de canto lírico.


  ···


  Lady Margaret y yo olíamos a tabaco y a ginebra que tumbábamos. Yo no había bebido, pero mi ropa, sí, por lo que sugerí a Ruth quedarnos en un discreto segundo plano, cosa que le pareció buena idea. Entramos en la sala de música y avanzamos con sigilo hasta situarnos a un lado de la estancia, donde Ruth y yo tomamos asiento en las elegantes butacas de estilo Biedermeier mientras Lady Margaret se quedaba en su silla de ruedas.


  En cuanto empezó el recital y Ruth y yo bajamos la guardia, la abuela, que no había dejado de protestar entre dientes, emprendió la huida con tan mala suerte que un extremo del chal que llevaba al cuello se enganchó a las ruedas de la silla y casi la estrangula. Tuvieron que detener el aria de Puccini que la soprano estaba interpretando hasta que logramos aflojarle el chal a la anciana y que volviera a respirar. 


  Tras el angustioso episodio, Lady Margaret se quedó frita en su silla y yo aproveché para admirar la sala de música, en parte para no pensar en el susto que nos acabábamos de llevar, y en parte para ignorar el hambre que arrastraba.


  La sala era tan bonita que parecía de cuento de hadas: alta, diáfana, luminosa. La luz natural entraba por la cúpula de cristal que coronaba el techo, y los tonos claros de las paredes –blanco y verde pastel–, transmitían amplitud y ligereza, algo muy alejado de la idea que yo tenía del interior de un barco. La estancia se llamaba Palm Music Lounge debido a cuatro preciosas palmeras kentia que la decoraban, mientras que un piano de cola blanco lacado, ubicado sobre la tarima del escenario, compartía protagonismo con dos jarrones de suelo llenos de rosas de color salmón que perfumaban el ambiente.


  La Palm Music Lounge se convirtió en mi sala favorita antes incluso de descubrir que también contaba con cuadros de Verdi, Bach, los hermanos Mozart y Clara Schumann, mi compositora preferida.


  Yo no era una experta en música, pero estaba familiarizada con ella por el gramófono que mi hermano Bruce había traído a casa en Navidad, y que le había costado un ojo de la cara. Mi madre enseguida le tomó cariño al aparato y poco a poco fuimos adquiriendo discos para escucharlos en casa.


  Aprovechando que Lady Margaret seguía dormida, me acerqué a la Baxter y le propuse tomar un primer contacto con la música a partir de esos retratos. Se me ocurrió que así ella tendría un tema de conversación interesante durante la cena. A Ruth le pareció estupendo y las dos nos plantamos frente al retrato de la bellísima Clara Schumann para nuestra primera clase.


  ···


  Expliqué a Ruth que Clara Schumann había nacido en Leipzig en 1819, entonces en el reino de Sajonia, y que fue la mejor pianista de su tiempo. Sus conciertos desbordaban genio, fuerza y sensibilidad, y superaban los de sus contemporáneos, incluidos los de su propio marido, Robert Schumann. También le conté que, pese a la oposición de muchos hombres, Clara Schumann pudo componer con relativa libertad y que sus obras marcaron el Romanticismo alemán.


  Mientras le recitaba todo aquello, miraba a Ruth de reojo y me preguntaba cuántos de esos datos estaban siendo correctamente archivados en su cerebro. Decidí esperar un minuto antes de pasar al cuadro de Bach, pero alguien reclamó nuestra atención, y por una vez no fue Lady Margaret. 


  –Un retrato magnífico –afirmó a nuestras espaldas una voz cálida pero muy masculina.


  Ruth Baxter y yo nos dimos la vuelta a la vez, y yo no sabría decir a cuál de las dos se nos desencajó más la cara: enfrente teníamos al hombre más guapo del mundo, a aquel hombre. El hombre por el que yo me había metido en un transatlántico tras abandonar cualquier atisbo de sensatez. El hombre de las pisadas evocadoras, solo que esta vez no las había oído a causa de la moqueta. 


  Me pareció aún más atractivo de cerca. Era un chico robusto, tal como intuí, y se movía con mucha seguridad, pero sin arrogancia, no como otros que había visto pavoneándose por los salones de primera clase desprendiendo prepotencia. No, ese hombre mostraba una seguridad natural que lo hacía aún más atractivo, si es que eso era posible. 


  Si mi sorpresa hubiera terminado ahí, tal vez yo habría podido manejar las cosas de otra manera, pero faltaban dos impactos más para que acabara de explotarme la cabeza. 


  –¡Lord Ellerman! ¡Es usted! –titubeó Ruth Baxter.


  Ese era el segundo impacto. Ruth saludó con entusiasmo a… ¿John Ellerman? ¿Ese chico era John Ellerman?


  –¡Vaya! ¿Es que soy famoso? –repuso él con tono divertido.


  Clavó sus ojos color avellana en mis pupilas, pero no estaba segura de que me reconociera debido a la cofia de criada de los Tudor que yo llevaba puesta.


  –¡Oh, solo entre la gente de bien! –exclamó Ruth, y soltó una estridente carcajada, más próxima a un cacareo que a una risa humana–. Qué casualidad encontrarnos aquí, ¿no? ¿Viaja usted por negocios?


  –Voy a Nueva York a arreglar unos asuntos de la empresa.


  Cuando Ruth vio que John seguía mirándome, me presentó.


  –Ella es la señorita Emily, es… la enfermera de mi abuela. 


  Impacto número tres.


  Miré a Ruth con la boca abierta: ¿cómo que la enfermera?


  –Encantado, señorita Emily –dijo él, con una gran sonrisa–. ¿Dónde estudió enfermería? Imagino que en Londres. ¿En la escuela de Nightingale, quizás?8


  –¿Eh? –respondí, mostrando la audacia de un mejillón–. ¡Oh, sí! Asistí a la escuela de Nightingale, sí.


  –Será usted una excelente enfermera, entonces. Es la mejor escuela del país –dijo él. Luego añadió, pensativo–: Es raro que no la haya visto por el St. Thomas Hospital. Yo voy a menudo, colaboro en varios proyectos. 


  Me encogí de hombros para evitar responder y me coloqué bien la cofia, que me resbalaba por la frente. Ruth se impacientó.


  –Lord Ellerman, le estaba explicando a Emily lo extraordinaria que fue la pianista y compositora alemana Clara Schumann.


  La Baxter dijo eso con una sonrisa angelical mientras hacía bailar sus dedos por delante del retrato. No hizo falta tanto teatro porque su frase captó el interés de John.


  –¡Vaya! Entiende usted de música clásica.


  –¿Bromea? ¡Amo la música clásica! –chilló Ruth–. Y especialmente amo a Clara, mi compositora preferida. ¡Un genio! Lástima que no compuso más, supongo que no era fácil en esa época. Las mujeres artistas aún lo tenían muy difícil en el siglo XIX, incluso en una región tan avanzada como el desaparecido reino de Sajonia. 


  Reconozco que Ruth Baxter nos sorprendió gratamente, tanto a ese hombre como a mí. 


  –¡Así que no solo sabe de música sino también de historia! –celebró él–. ¿Toca el piano, señorita Baxter?


  Por suerte para Ruth, Lady Margaret despertó en un quejido largo y desolado que le evitó tener que responder.


  –Creo que la dama las reclama. No las entretengo más, señoritas. Ha sido un placer conocerlas.


  Ellerman me miró una vez más y luego miró a Margaret, que se había puesto a agitar los brazos y pedía un capellán.


  –¿La señora está bien?


  –¡Oh, sí! Solo cansada, ya sabe –contestó Ruth mientras alcanzaba a la abuela y trataba de taparle la boca. 


  –Comprensible, el primer día en el Arcadia siempre es… impactante. ¿Las veo durante la cena, entonces?


  –¡Cuente con ello! –respondió Ruth enseguida.


  A continuación, me miró y rectificó:


  –Aunque Emily no podrá acompañarnos debido a… su trabajo, ya sabe.


  Aquel hombre tan guapo, que encima era educado, atento y sabía quién era la pianista Clara Schumann, volvió a mirarme. Ahora sí estaba segura de que me había reconocido del día anterior.


  –Espero verla otro día, entonces. ¡Adiós, señoritas!


  –¡Un placer, Lord Ellerman! –lo despidió la Baxter.


  John abandonó la sala dejándonos a las dos pasmadas.


  ···


  –¿Qué tal lo he hecho? –preguntó la Baxter con aire victorioso. 


  A Ruth solo le había faltado saltar de la emoción. Yo no entendía nada.


  –¿Ese es John Ellerman?


  –¡El mismo, querida! John Ellerman Júnior, segundo barón Ellerman y heredero del imperio que lleva su nombre –declaró Ruth como si lo estuviera presentando a la reina. 


  –¿Pero no era un señor viudo y con barriga? –balbuceé.


  –¡Ese es su padre! No querrá que yo me case con el viejo, ¿no? –repuso, ofendida. 


  No podía ser.


  No podía tener tan mala suerte. ¿Mi hombre y el de Ruth Baxter eran el mismo?


  «No he coincidido con él esta vez, pero lo tengo visto de otras ocasiones», me había dicho el botones. ¡Se refería al padre, pero quien había estado en la South Western esta vez era su hijo, John Ellerman Júnior!


  Mientras yo trataba de poner orden a mis emociones, Baxter salió a toda velocidad mientras parloteaba:


  –¡Esto de la pianista ha salido perfecto! ¡Lo hemos impresionado! ¡Lo ha hecho usted realmente bien, Emily! ¡Vamos a la habitación, debo arreglarme para la cena! ¡Rápido!


  –¡Espere! –le rogué, sin éxito.


  Empujé la silla de Margaret tan rápido como pude, pero Ruth iba demasiado acelerada.


  –¡Ruth, Espere! ¿Por qué le ha dicho que soy enfermera?


  La Baxter voló por las escaleras mientras yo tomaba el ascensor con Lady Margaret. Por el camino aún la oí desvariar:


  –¡Nuestro plan ha arrancado de maravilla! ¡La cubriré de oro, Emily! ¡Será mi dama de honor en la boda! 


  
 


   


  CAPÍTULO SEIS


  Olga



  Eran las diez de la noche cuando conseguí sentarme a una mesa y comer algo. Estaba tan exhausta que me costaba masticar pese a que enfrente tenía los postres más deliciosos que había probado en mi vida.


  Estaba prácticamente sola en la cantina destinada al servicio personal de primera clase, situada físicamente a escasos metros del Salón Louis XVI, pero a años luz en cuanto a concepto: el comedor para sirvientes era una larga estancia fría y mal iluminada, de techo bajo y sin ninguna ventana, ocupada por varias filas de mesas alargadas.


  En una de las mesas, tocando a la salida, un par de criadas apuraban sus platos, mientras que el resto de los sirvientes ya se había marchado a reunirse con sus señores y prepararlos para el baile que empezaba en breve. Esto último no había hecho falta en mi caso, ya que la Baxter y su abuela se habían empeñado en vestir de gala ya para la cena, con lo que habían causado bastante impresión al entrar al restaurante.


  En cuanto las dejé en la puerta del Salón Louis XVI, un maître fue a comunicarles que ella y Lady Margaret habían sido invitadas a sentarse con el conde y la condesa de Ranfurly, y Ruth aceptó la invitación con entusiasmo antes de saber que los dos condes juntos sumaban casi doscientos años. Apenas sirvieron los entrantes, Lady Margaret se durmió con la cabeza sobre la mesa, lo que me obligó a posponer mi cena en la cantina para llevármela a la habitación y acostarla. Eso me supuso cruzar todo el lujoso Salón Louis XVI hasta la mesa donde estaban ellas, y volver a cruzarlo de vuelta manejando la silla de Margaret mientras ella dormía con los ojos abiertos. Aproveché el doble trayecto para ver si John Ellerman Júnior estaba allí, pero apenas pude distinguir nada por culpa de la maldita cofia de Hija de la Caridad que me resbalaba por la frente.


  ···


  Sola en el comedor del servicio, saboreé cada cucharada de la tarta Pavlova que me habían servido, lo que representaba un grave quebrantamiento de las normas a bordo: esos dulces eran para los viajeros de primera clase, no para sus criadas.


  La cosa había ido de la siguiente manera: tras el encuentro con nuestro hombre en la sala de música, las tres habíamos subido a la habitación y yo había ayudado a Ruth Baxter a arreglarse para su primera cena en el Arcadia. Me sentía un poco extraña ahora que, por lo que respectaba a John, ella y yo éramos rivales. No me sentía en absoluto en competición con Ruth, ni siquiera estaba celosa de su posición: de alguna manera, yo había asumido que ese chico no solo estaba fuera de mi alcance sino también del suyo, y eso me reconfortaba.


  Ruth se había puesto un vestido largo de corte sirena de color melocotón que le quedaba realmente bien. Llevaba el pelo recogido en un pasador con una pluma de pavo real y fijado con laca, y se había colocado varias joyas, entre ellas, un broche, un collar de perlas de varias vueltas y unos pendientes largos de brillantes. Aunque en mi opinión el conjunto resultaba excesivo, lo cierto es que la Baxter estaba deslumbrante. En cuanto a Lady Margaret, que apenas varió su atuendo, solo me hizo ponerle un pesado collar de rubíes que debía de costar una fortuna. 


  Tras acostar a Margaret en la suite y esperar a que se durmiera, yo volví al frío comedor a retomar mi cena, pero había pasado una hora y los camareros se habían llevado los platos, la cocina estaba cerrada y no servían nada más hasta la mañana siguiente.


  Al verme desolada, un ayudante de cocina me había dicho: «espérate, a ver qué puedo conseguirte» y, a su vuelta, en lugar de sobras frías me había traído una bandeja surtida de postres increíbles: parfait de caramelo y plátano con crema chantilly, bizcocho polaco de nata, tarta Pavlova, pudding hindú al jengibre y pastelitos árabes. El pinche lo había dejado todo delante de mí y se había llevado el índice a los labios para indicarme que era un secreto. «De parte de Olga Callahan», me había susurrado. 


  Yo estaba tan cansada que tardé en recordar quién era Olga Callahan.


  Olga Callahan, Olga Callahan… ¡Claro! ¡La amiga de mi hermana! ¿Qué hacía allí?


  Olga Callahan había sido la mejor amiga de mi hermana Kate. Se habían conocido en el obrador de la familia Prangnell, en Winchester, donde ambas habían entrado a trabajar. Allí se habían hecho inseparables hasta que Olga dejó la pastelería y yo le perdí la pista. ¡Y ahora resulta que la mejor amiga de mi hermana estaba conmigo en el Arcadia!


  Me recreé en aquel regalo como si fuera mi última comida antes de morir –casi, porque llevaba sin comer desde Southampton y me sentía al borde de la inanición–, y luego me dirigí a la cocina y pregunté por ella al chico que fregaba los platos. 


  ···


  –¿Emily?


  –¡Olga!


  Olga y yo nos fundimos en un abrazo. Ella estaba bastante más sorprendida de verme allí que yo de verla a ella, por supuesto. Me había visto embarcar, pero no había estado segura de que fuera yo hasta que no me había sentado en la cantina y me había quitado la maldita cofia.


  Olga me pidió que la esperara, que terminaba su turno en diez minutos y se reuniría conmigo. Así lo hice tras ir a comprobar que Ruth Baxter estaba de cháchara con los condes de Ranfurly y otros viajeros distinguidos que se habían acercado a su mesa a descorchar una botella de champán. Si algo debía reconocerle a aquella chica era su capacidad para adaptarse a cualquier situación.


  Olga me hizo cruzar la cocina, que era enorme, y me llevó hasta la puerta trasera. Desde allí tomamos varios pasillos y escaleras de bajada hasta llegar a la bodega, que se encontraba en la última cubierta antes de las salas de máquinas, justo encima de los depósitos de carbón.


  Yo nunca había visto nada igual: la bodega era una despensa gigantesca, más alta que todo el edificio de la Gilbert’s y llena hasta arriba de estanterías con provisiones. Olga me las fue mostrando a medida que nos adentrábamos en aquel laberinto de cajas y sacos: treinta toneladas de patatas, doscientos mil huevos, cincuenta toneladas de carne, seis mil litros de leche, mil botellas de vino de Borgoña… Yo miraba a derecha e izquierda y no podía creer que fuéramos a consumir todo aquello en una semana.


  «Aquí dentro hay un millón de dólares en comida9», me dijo ella. Cuando vio mi cara de estupefacción, añadió: «¡Es que somos tres mil personas a bordo! Y no has visto las neveras: patos, faisanes, codornices de Egipto, salmón noruego en maceración…». Juré para mis adentros que mientras estuviera en ese barco no pasaría hambre ni un día más. 


  Olga trepó por una montaña de sacos de arroz, se tumbó encima boca arriba y se encendió un cigarro. Yo la seguí, aunque sin cigarro. Hacía fresco en esa bodega, pese a estar cerca de las calderas. Ella me recordó que estábamos muy por debajo de la línea de flotación, es decir, sumergidas a varios metros de profundidad en las frías aguas del Atlántico, lo que me causó cierta inquietud. A ella no parecía importarle lo más mínimo.


  –¿Así que te has vestido de Sor Patrocinio por un chico? Tienes que contarme eso –se burló mientras expulsaba el humo del cigarro.


  Yo dejé la cofia y el delantal a un lado y me pasé las manos por la cara. Acto seguido, conté a Olga cómo había conocido a la Baxter la mañana anterior y cómo había terminado metida en ese transatlántico. Le aclaré que embarqué sin saber muy bien por qué, atraída por ese tal John, pero que yo no sabía que mi John y el John de la Baxter eran la misma persona, por lo que me había imaginado conociendo al hombre de mi vida en el Arcadia, ayudando a la Baxter a casarse con el suyo y salvando la librería con el dinero de la recompensa, todo en los ocho días que duraba el trayecto. Dicho así sonaba ridículo, pero esa misma mañana el plan me había parecido consistente. Finalmente, reconocí a Olga que lo único que me dolía era no haber podido avisar a mi madre. Me preocupaba que la mujer del muelle, Blanche, la hubiera asustado mucho con la noticia. Olga me dijo que podía enviarle un telegrama a mi madre desde el servicio de mensajería del barco, y en ese punto el cielo se me abrió. 


  Olga estaba tal y como yo la recordaba: estupenda. Siempre había sido una chica sencilla, franca, enérgica y con un toque masculino. Le gustaba llevar pantalones y el pelo a lo garçon, y había sido una jugadora destacada de la Liga de Netball de Hampshire. La última vez que la vi salía con un chico de Winchester. 


  –Ah, sí, Tucker –dijo cuando le pregunté–. Aquello terminó. Digamos que su familia y yo no íbamos a la par. 


  Olga dio una larga calada a su cigarro. No parecía afectada por la ruptura, al contrario: se la veía feliz en ese barco donde pasaba la mayor parte del año sin apenas ver el sol. Me contó que había hecho buenos amigos entre la tripulación y que la White Star Line le pagaba bien. A mí me fascinaba verla arrastrar cajas de cincuenta kilos de naranjas por la despensa con la misma facilidad que luego creaba delicadas figuras de almíbar sobre las tartas con pulso de cirujano. Costaba creer que pudiera ser la misma persona o, por lo menos, con los mismos brazos.


  –¿Y cómo andan tus hermanos? –preguntó Olga.


  –Bien, en Winchester. Kate sigue en la pastelería y Bruce está de mecánico.


  –¿Bruce continúa con sus inventos?


  –Sí. Ha patentado un par de ellos, pero de momento no despega. 


  Olga dio otra calada.


  –Tu hermano es la hostia. Si tuviera que casarme, cosa que no haré nunca, se lo propondría a él.


  Me incorporé como si me hubieran pinchado en las costillas. Olga vio mi cara de conejo perplejo y rompió a reír.


  –¡No me voy a casar! Ni tampoco siento nada especial por tu hermano. Solo digo que sería una buena opción en caso de plantearme un marido. 


  –¿No sientes nada especial por mi hermano, pero te casarías con él? ¿Te importa aclararme eso, por favor?


  Volví a tumbarme sobre los sacos de arroz a la espera de su explicación. 


  –Pues que cuando eliges marido tienes que hacerlo con la mente fría y no cegada por el enamoramiento. Es la única manera de acertar. Por eso Bruce sería un buen candidato para mí, porque hemos sido amigos y sé cómo sería convivir con él.


  –Pero ¿no deberías sentir pasión o atracción física también?


  –Tu hermano es atractivo.


  –Sí, pero no parece que eso cuente para ti.


  –¿Para qué? La belleza se va enseguida. Lo que hay que hacer es averiguar si la vida en común será como los dos queréis. Tu marido debe ser un viejo amigo, no un príncipe encantado que acabas de conocer.


  Me quedé pensando, allí encaramada en la pila de sacos. Es cierto que Olga y Bruce habían sido buenos amigos, pero nunca imaginé que para Olga aquello podía ser suficiente.


  –Y te diré más –continuó ella–: Si fuera legal, también me casaría con Kate. 


  –¿Con mi hermana Kate?


  –Sí.


  –¿Por los mismos motivos?


  –Sí. 


  Yo no era de escandalizarme, pero el concepto que Olga tenía del matrimonio me desconcertaba.


  –La gente se casa por amor o por dinero, ¿no? Pues yo solo me casaría por… no sé, familiaridad –concluyó.


  Olga apagó el cigarro aplastándolo contra la suela de su bota. Desde luego, era una mujer poco corriente. 


  –¿Y te casarías conmigo? –pregunté con cautela.


  Olga dudó antes de responder.


  –No.


  –¿Por qué?


  –¡Porque tú quieres al aristócrata ese! 


  Olga sonrió y me quitó un hilo blanco que llevaba pegado en el pelo. Lo examinó para comprobar que había salido de la cofia y luego me miró con preocupación.


  –¿Qué vas a hacer con él y con la chica esa, la Baxter?


  –Ni idea –respondí.


  Era verdad. 


  –¿Aceptas un consejo?


  –¡Creo que no!


  –Ya veo. Quieres vivir tu cuento de princesas.


  –No sé… ¿Para ti no existe el amor a primera vista? –pregunté, aunque sabía la respuesta.


  –¡Claro que no! Hay que ser realista. ¿No ves lo que hace la Baxter? Ella quiere ser rica y ha buscado a alguien que cumpla sus expectativas. Yo de ti me dejaría de romanticismo y la ayudaría con las lecciones esas de cultura que quiere, que para eso estás aquí. Si al final consigue casarse con el barón, ella será feliz y tú ganarás un dineral.


  Me miró antes de continuar.


  –¿Tengo o no tengo razón?


  –No estoy segura –repuse. 


  Nos quedamos en silencio. Luego pregunté con tono socarrón:


  –Este es el consejo que te he dicho que no quería, ¿no?


  Estuvimos de charla una hora más. Me vino muy bien sincerarme con alguien que, a diferencia de la Baxter, sí me escuchaba. Aún así, cuando nos fuimos a dormir, yo estaba hecha un lío: ¿por qué me había subido realmente a ese barco? ¿Por amor? ¿Por dinero? ¿Para ver mundo? ¿Y qué haría cuando llegara a Nueva York?


  Visto en perspectiva, todo aquello tenía pinta de haber sido una solemne estupidez por mi parte. Pero ya que estaba allí, intentaría sacar algún provecho de ella.


  ···


  Sobre las dos de la madrugada, cuando yo ya disfrutaba de un sueño reparador en mi cama, Ruth Baxter hizo acto de presencia. Me despertó antes de llegar a la habitación porque iba dando tumbos por el pasillo y cantando algo que me pareció el Brindis de La Traviata. Me incorporé en la cama y encendí la luz para evitar que tropezara con el mobiliario georgiano. 


  –¿Qué haces despierta? –preguntó cuando me vio. 


  La Baxter avanzó a trompicones hasta mi cama, se sentó en el borde y se dejó caer hacia atrás, sobre mis piernas. Iba como una cuba.


  –Ruth, ¿está usted bien?


  Ella se incorporó con dificultad y esperó a que sus ojos enfocaran antes de contestar.


  –Perffffectamente –farfulló–. Es que me he bebido una copita de champán y creo que se me ha subido a la cabeza.


  Se quedó callada como si no supiera cómo continuar. 


  –Menuda se ha montado en la sala de baile –dijo al fin, arrastrando las palabras. 


  Parpadeó varias veces y luego me miró con expresión decepcionada.


  –¿Por qué no ha venido a la fiesta?


  Ni siquiera me enfadé. Por algún motivo, y pese a que Ruth se había divertido de lo lindo mientras yo estaba de Cenicienta y encima me había despertado, me era imposible odiarla. 


  –Me alegra que lo pasara usted bien, Baxter –dije.


  Ruth empezó a desvestirse mientras me contaba cómo había ido su noche.


  –¿Sabía que hay una banda de jazz a bordo? Hacen hot-jazz. Hot-jazz, Emily –repitió con énfasis.


  Ruth se arrancó los zapatos y los lanzó hacia la otra punta de la habitación. Uno de ellos rebotó en la pared y volvió a nosotras, golpeándome en el hombro. Ruth ni se inmutó. Luego trató de quitarse las medias, para lo cual solicitó mi ayuda tras dos intentos que terminaron con ella tirada en la moqueta. Tuve que salir de mi confortable cama para ayudarla. Que yo no odiara a Ruth no quita que en ciertos momentos tuviera ganas de asfixiarla con un cojín. 


  Ella seguía contándome su fiesta, ajena a mi cara de sueño y de fastidio.


  –Los músicos son americanos y son súper divertidos. Los he conocido a todos: Sidney, que nació en Nueva Orleans y toca el clarinete, Tommy, el trompetista, Ethel, que es la cantante, Lil, que toca el piano…


  Acompañé a Ruth hasta su cama mientras ella levitaba entre efluvios de champán. Se quedó parada frente a la cama y esperó a que yo le prestara atención.


  –¿Le cuento un secreto?


  Yo no estaba segura de querer que Ruth se sincerara conmigo en ese estado, pero ella solo eructó y dijo:


  –Creo que necesito vomitar.


  ···


  Ruth vomitó dos veces, la primera antes de llegar al baño. Tras la segunda vomitona, pudo levantar la cabeza del wáter y siguió charlando conmigo.


  –¿Le digo una cosa? Me encanta este barco –concluyó–. No nos bajaremos de aquí nunca, ¿de acuerdo? 


  Le sonreí y le limpié la cara con una toalla húmeda. Estaba hecha un Cristo. Luego la ayudé a quitarse el collar, algo que nos costó un poco porque se había liado con el pasador de pelo, y la acosté en su cama como si fuera una niña pequeña. Pude quitarle los pendientes con cuidado antes de que se quedara frita.


  Justo cuando se entregaba a Morfeo, casi entre sueños, se acordó de John.


  –John Ellerman no ha aparecido. Sabe quién digo, ¿no? El barón.


   Localicé su joyero y metí los pendientes y el collar. Pensé que esas joyas estarían más seguras en la caja fuerte del camarote, pero no era el momento de sacar el tema ahora.


  –Emily.


  –Dígame, Ruth.


  –¿Usted y yo somos amigas?


  –Claro –respondí.


  Ruth dio un par de vueltas en la cama y se durmió. Yo tarde un poco más.


   


  
 


   


  CAPÍTULO SIETE


  Sven



  Ruth Baxter se levantó con una resaca de búfala. Tenía un aspecto terrible: los labios secos, los dientes naranjas, el pelo más levantado de un lado que del otro y la mirada de oso panda debido a que el maquillaje había formado dos círculos negros alrededor de sus ojos. En cuanto se miró en el espejo, se echó a llorar.


  Los sollozos despertaron a Lady Margaret, que empezó a gritar cuando supo que seguíamos en el barco. Entre el bajón de Ruth y la crisis de la abuela, se pasó la hora de desayunar y una vez más me vi anhelando la siguiente comida.


  Ruth no recordaba nada de la noche anterior y tuve que explicarle lo que ella misma había dicho y hecho al volver a la habitación. Me confesó que no tenía ni idea de que el champán estuviera tan bueno, y menos aún que provocara esos efectos. Tampoco había estado nunca en una fiesta parecida, me dijo. A veces esa chica daba la impresión de haber nacido en otro planeta.


  Le preparé un baño y la dejé en remojo mientras yo acicalaba a Lady Margaret, que se empeñaba en vestir de luto. Tiré de la campanilla del servicio y, al poco, se presentó una camarera de habitación. Le pedí hielo. Cuando me lo trajo, lo envolví en una toalla y se lo coloqué a Ruth sobre la frente para refrescársela. Ella se cubrió toda la cara con el fardo y solo murmuró «oooohhmmmm» antes de reclinar la cabeza hacia atrás sobre el borde de la bañera.


  ···


  Dos horas más tarde salíamos de la habitación con bastante dignidad. Nuestro objetivo era: 1) Acercarnos a la oficina de mensajería para enviar un telegrama a mi madre, y 2) Pasar por la boutique a por ropa de recambio. La presencia de Ruth era necesaria en los dos casos porque esos servicios estaban restringidos a los pasajeros de primera, como de costumbre. Tanto la tienda como la oficina de correos estaban en el piso de abajo, junto a la recepción, y allí que fuimos.


  En la estafeta de correos nos atendió un chico que en ese momento estaba recibiendo un sermón del capitán. El asunto no debía de ser urgente porque, en cuanto nos vieron, los dos abandonaron la conversación para ofrecernos su ayuda. Cabe decir que Lady Margaret iba rezando el rosario en voz alta, por lo que igual dimos la impresión de necesitar ayuda inmediata. 


  Cuando Ruth Baxter aclaró que solo queríamos enviar un telegrama, el capitán se despidió de nosotras, se puso la gorra, lanzó una última moraleja al chico y salió. El muchacho, por su parte, puso cara de felicidad al ver que se librara de su superior por un rato.


  La estafeta de correos era una pequeña habitación forrada de madera. Tenía varias estanterías donde aquel chico dejaba las cartas y pequeños paquetes que los pasajeros le entregaban para que fueran enviados a sus destinos. Las toneladas de correo que el Arcadia transportaba desde Southampton no estaban allí, por supuesto, sino varios pisos más abajo, junto a la despensa. 


  Tal y como me había dicho Olga, el Arcadia también ofrecía a los pasajeros de primera clase la posibilidad de enviar telegramas, algo bastante novedoso. Mientras preparaba el aparato de telegrafía, el chico se presentó, dijo que se llamaba Sven y nos contó que era noruego. Dudo que mintiera porque tenía acento nórdico, el pelo rubio platino y los ojos muy azules. Su piel, a diferencia de la clásica epidermis inglesa, siempre irregular y llena de rojeces, era lisa como la de una manzana y estaba bronceada. A juzgar por su aspecto, gozaba de excelente salud y de envidiables genes vikingos.


  Mientras yo escribía el mensaje para enviar a mi madre, Ruth y el muchacho mantuvieron una breve charla.


  –¿Por qué es usted noruego? –se interesó Ruth. La pregunta iba con buena intención, pero quedó un poco rara.


  –Mi madre es noruega –contestó él–. Yo nací en Oslo. Pero mi padre es escocés. De hecho, acaban ustedes de conocerle: es el capitán de este barco.


  –¿El hombre que estaba aquí era su padre? –preguntó Ruth como si no terminara de creerse que ese chico de belleza élfica pudiera ser hijo del tipo pelirrojo y con cara de bruto que acababa de salir.


  –Así es. Me crie en Noruega con mi madre, pero hace un par de años que trabajo en el mar con mi padre –siguió Sven–. Es buen tipo, pero cuando se aburre viene a echarme charlas sobre lo mal que va el mundo. 


  –Lo lamento –se solidarizó Ruth.


  –Oh, en realidad es buena señal: significa que todo marcha en el barco.


  –Bueno es saberlo –se me escapó a mí. 


  Ruth, que empezaba a espabilarse, miraba a Sven como si fuera un bombón helado cubierto de caramelo. Lo cierto es que el chico estaba para comérselo: no solo era guapo y servicial, sino también alegre y de conversación agradable. Ruth cruzó un par de bromas con él antes de pagar la libra que costaba el telegrama y se despidió con una sonrisa coqueta. Tuve la certeza de que mientras Sven estuviera al cargo de la mensajería, Ruth no iba a tener objeción a que yo enviara telegramas a mi madre.


  Al pensar en ella, sin embargo, me entró tristeza. Traté de disimular, pero Sven se dio cuenta y nos regaló un ejemplar de la White Star Press, que era la revista de a bordo, y un folleto con las atracciones que el Arcadia ofrecía durante el viaje.


  –No esté triste, señorita –me dijo, mostrando el folleto–. Mire: este barco tiene todo lo que necesita para disfrutar. ¡Es el templo de la diversión!


  Como gesto de agradecimiento, y para alargar unos minutos nuestra estancia allí, Ruth hizo varias preguntas a Sven sobre las actividades y compró postales con vistas de Southampton, de Nueva York y del propio barco fotografiado desde distintos ángulos, además de un bolígrafo y sellos.


  Cuando nos despedimos por segunda vez, Sven nos animó a salir a cubierta para disfrutar de la mañana soleada, ignoro si condicionado por las ojeras que llevaba Ruth, por mi repentina tristeza o bien era algo que el muchacho decía por defecto a todos los pasajeros. En cualquier caso, era cierto que ya era casi mediodía y aún no habíamos visto la luz del sol.


  ···


  Antes de salir a que nos diera el aire, nos dirigimos a la tienda de ropa, donde no había nadie y tuvimos que agitar la campanita del mostrador para ser atendidas. Para nuestra sorpresa, quien acudió fue, nuevamente, Sven.


  –¡Hola! –exclamó Ruth sin poder disimular la alegría que le provocaba ver a Sven otra vez–. Ahora venimos a por algo de ropa para mi criada.


  Ruth me señaló con insistencia como si mi cofia pudiera dejar lugar a dudas sobre quién de las tres era la criada.


  –Enseguida –repuso Sven, con una gran sonrisa.


  La boutique era un local muy similar a las tiendas de ropa de Above Road, solo que más elegante. Tenía varios espejos de pared y maniquíes con vestidos de cóctel y boas de piel. Una gran vitrina detrás del mostrador guardaba prendas de todo tipo, en su mayoría para viaje (pijamas, plaids, ropa interior, guantes, paraguas, maletas, etc.). También había trajes de calle, vestidos de fiesta y hasta disfraces. Según nos contó Sven, estos últimos solo se alquilaban cuando se celebraba una fiesta de carnaval a bordo, algo que ocurría únicamente en Carnaval y cuando Inglaterra ganaba a los escoceses en cualquier competición deportiva.


  –Lástima –murmuró Ruth, que se había quedado fascinada ante un disfraz de geisha.


  Sven demostró no estar tan familiarizado con la moda como lo estaba con la telegrafía. A cada nueva prenda que Ruth le solicitaba, deambulaba por la tienda y abría cajones al tuntún sin saber muy bien qué estaba buscando. A la Baxter no pareció importarle lo más mínimo, pero Sven sí se vio obligado a explicarse: resultaba que la dependienta se había levantado indispuesta esa mañana y había tenido que volver a la cama. Al parecer, la noche anterior se había montado una buena fiesta en la sala de baile, donde los músicos estuvieron tocando hasta las tantas. Yo miré de reojo a la Baxter para ver si se daba por aludida, pero ella solo frunció el ceño como si no entendiera el acento vikingo. 


  Salí de allí con varias mudas, un camisón, una blusa vaporosa de batista de color salvia, una falda ancha de algodón a cuadros y tres pares de medias, suficiente para llegar a Nueva York en condiciones. Motivada por Sven, Ruth se compró un par de blusas de seda y le regaló a su abuela un chal corto para sustituir el que casi le provoca la muerte la tarde anterior. Me indicó que me lo descontaría del sueldo, cosa que yo no había dudado en ningún momento.


  Salimos las tres de allí bastante satisfechas, aunque con un hambre de lobas. 


  Yo llevaba en el pecho, a modo de amuleto, la copia del telegrama que había enviado a mi madre. Estaba convencida de que me traería suerte.


  ···
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  MAMÁ -STOP-
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  TE QUIERO CON TODO MI CORAZÓN -STOP-


  EMILY GILBERT -STOP-


  ···


  Salimos a tomar el aire a la zona de paseo principal del barco o, como lo llamaba Lady Margaret, de la cárcel flotante. La idea era hacer tiempo hasta que abrieran el restaurante, pero entonces nos topamos con el Café Bohemio.


  El Café Bohemio recreaba un local modernista parisino con tanto ahínco que incluso olía a absenta. Fiel al estilo de vida de Montmartre, estaba abierto casi a todas horas, lo cual nos pareció una prueba de que Dios aún nos amaba. 


  Nos sentamos las tres en la terraza, colocamos a Lady Margaret de espaldas a la borda para que no viera el mar abierto y esperamos a ser atendidas. Por un momento pensé que volvería a aparecer Sven, pero no fue así: una mujer normanda muy amable nos tomó nota del pedido, que consistió en tres desayunos continentales completos con varios extras. 


  Mientras llenábamos los estómagos con tostadas, huevos revueltos, té, café, chocolate, croissants, queso, mantequilla, mermeladas, fresas, yogur, jamón y zumo de naranja, abrimos el programa de actividades y lo repasamos. Ruth estaba interesada en buscar actividades en las que pudiera coincidir con John Ellerman.


  –Hay competición de ajedrez –anuncié–. Cada tarde a las cuatro.


  Me miró como si me hubiese vuelto loca.


  –También hay minigolf en la terraza de la segunda cubierta, clases esgrima en el gimnasio… –continué yo, poco convencida.


  –¿Hay algo para gente que no odie la vida? –me interrumpió Ruth.


  La Baxter llevaba un poco de razón: el entretenimiento que la compañía ofrecía durante el día era bastante soporífero. Revisé todas las páginas del folleto.


  –De las juergas nocturnas aquí no dice nada –dije, y le guiñé un ojo a Ruth.


  Pero Ruth no estaba de humor. Pegó otro bocado a su tercera tostada.


  –¿Y algo distinto? No sé, un poco más original –masculló con la boca llena.


  –A ver… –dije mientras volvía para atrás las hojas del programa–. Hay una exposición de taxidermia.


  Eché una mirada a la abuela para ver si a ella le parecía interesante.


  –Aquí dice que es la mejor muestra de animales disecados de Inglaterra: zorros, búhos, nutrias, conejos, chinchillas… Incluso hay una demostración en vivo de cómo embalsamar una ardilla –continué.


  No le interesó. 


  –Y concierto de gaitas mañana a las ocho –terminé.


  Ruth puso los ojos en blanco y la abuela resopló. Yo cerré el programa y lo eché sobre la mesa.


  –¿No hay carreras? –preguntó Lady Margaret.


  –Abuela, estamos en un barco –le recordó la Baxter–. Además, usted ayer ya perdió una fortuna apostando.


  La vieja me señaló con el pulgar para incriminarme. 


  –Se acabó el juego hasta que no lleguemos a Nueva York –zanjó la Baxter.


  –¿Y si nunca llegamos a Nueva York? Si esto se hunde, ¿de qué me habrá servido privarme de diversión? –dramatizó Lady Margaret–. ¡Quiero disfrutar de mis últimos días de vida!


  –El barco no se va a hundir –aclaré yo.


  –Y existen otras formas de divertirse al margen del juego y el alcohol –añadió la Baxter.


  –Mira quién fue a hablar –disparó la abuela. 


  Decidimos dejar el tema del ocio para otro momento. Yo me recliné en mi asiento y cerré los ojos. Sven tenía razón, el día era perfecto: sol de mayo, brisa marina, aire puro.


  –Que majo era el chico de correos, ¿no?


  Ruth parpadeó. 


  –¿Majo en qué sentido?


  –En el sentido de majo, no sé. Agradable. Divertido.


  –No me he fijado –mintió–. Y te recuerdo que no estamos aquí para divertirnos. 


  –¡Eso está claro! ¡Menudo aburrimiento! –gritó la vieja. Y acto seguido se atragantó con un trozo de croissant.


  ···


  Terminado el desayuno me sentí más optimista, supongo que por el efecto del alimento en mi organismo. Aprovechando que estábamos en la terraza, la Baxter y yo nos acercamos a la borda para admirar el intenso azul del mar: el cielo estaba despejado y las vistas sobre el océano, que centelleaba por los rayos de sol, eran maravillosas.


  Ruth y yo nos quedamos en silencio, agarradas a la barandilla y disfrutando de ese momento de plenitud. Yo cerré los ojos y sentí el vaivén de las olas en el estómago y el sabor salado del Atlántico en los labios. Por un momento, me olvidé de todo. 


  –¡Esto es increíbleeeee! –grité cara al viento.


  Erguí la espalda y noté cómo mi pelo se libraba de la cofia, que salió volando y fue a reunirse con los peces para empezar una nueva vida en el mar. 


  –¿No le parece, Baxter? –pregunté, aún con los ojos cerrados.


  Me extrañó que Ruth no respondiera, así que giré la cabeza hacia ella y abrí los ojos justo en el instante en que ella echaba el desayuno por la borda.


  –¡Bbbuuuaooogggorhoooorgrh!


  La Baxter vomitó a mar abierto.


  No soy una persona aprensiva. Nunca lo he sido, no me mareo fácilmente ni me impresionan los fluidos orgánicos. Pero todo tiene un límite. En mi caso, fue ver la pota que la Baxter expulsó por la boca y que quince minutos antes había sido un sabroso desayuno, para que mi estómago se uniera al suyo en una sinfonía de texturas viscosas, bilis y bolas masticadas envueltas en jugos gástricos. Un segundo después, yo también arrojaba fuera la comida que tanto me había costado obtener. 


  –¡Bbbuuuaooogggorhoooorgrh!


  Cerré los ojos para no ver mi propio vómito cayendo al agua. Pero cuando la Baxter terminó de escupir sus largos hilos de babas, me sacudió el brazo, obligándome a mirar y descubrir con horror que nuestras potas no habían caído al mar, como yo creía, sino sobre uno de los botes salvavidas de la terraza inferior.


  Ruth y yo miramos hacia todos los lados en busca de posibles testigos, pero por suerte nadie nos había visto. Saludamos con excesiva amabilidad a una pareja que se acercaba a ver delfines y abandonamos el sitio por patas. Recuperamos a Lady Margaret y nos metimos en cubierta tan rápido como pudimos.


  ···


  Cuando llegamos a la recepción, estábamos blancas como la leche. Mientras la Baxter pedía la llave de la suite, yo vi algo que me llamó la atención: en el tablón de anuncios, clavada con una chincheta sobre el tapete, una hoja impresa anunciaba una actividad que no aparecía en el folleto: «Primera Convención de Sabios del Arcadia. Entrada libre». Junto al título, la hora y el lugar (la Sala Platón, a las cuatro de la tarde), y una frase que animaba a asistir: «¡Vengan a intercambiar conocimientos!».


  Ruth no quería saber nada de nada que no fuera su cama, pero la convencí de preguntar qué era aquello.


  Según fuimos informadas en la recepción, la Convención de Sabios consistía en una tertulia donde cada participante disponía de diez minutos para dar una charla de tema libre. El objetivo era el enriquecimiento general y un poco también, pensé yo, presumir de colegio privado. Se me ocurrió que tal vez John asistiría, teniendo en cuenta su formación.


  Sonreí a Ruth y le mostré la hoja. Esperé a que la leyera.


  –Está pensando lo mismo que yo, ¿verdad?


  Ruth me miró.


  –¿Sí?


  No, Ruth no estaba pensando lo mismo que yo. 


  –Señorita Baxter, ¡es la oportunidad que estábamos buscando! 


  –¿Oportunidad de qué?


  –¡De coincidir con John Ellerman!


  Ella reaccionó por fin.


  –¡Oh, claro! ¡Sí, sí, sí!


  Ruth se mostró encantada con el reto pese a la resaca y a la vomitada en tándem. Debo admitir que voluntad no le faltaba. 


  Tomamos el ascensor, donde comprobamos por el espejo que parecíamos tres muertas vivientes. Para no echarnos a llorar, pedí a Ruth que ignorara su aspecto físico y se centrara en el intelectual, aunque también este acusaba los excesos de la noche.


  –Escúcheme. Vamos a hacer que usted brille en esa tertulia: yo le enseñaré lo que debe decir –le anuncié con semblante grave.


  Ruth me miró con los ojos muy abiertos, como si en vez de escuchar tuviera que leerme la mente. Yo proseguí:


  –Cada participante tiene diez minutos para dar una charla que resulte atractiva a los presentes. La idea es que usted deslumbre a John Ellerman, si es que se digna a aparecer. ¿Qué le parece?


  –¡Fantástico! 


  –Si todo va bien, luego tendrá la oportunidad de intercambiar impresiones con él y quizás pueda proponerle compartir mesa durante la cena.


  –¡Eso sería maravilloso! ¿Sobre qué voy a hacer mi exposición?


  –A ver, sabemos que ese hombre aprecia la literatura. Estaría bien que usted hablara de algún libro.


  –¡Yo he leído los cuentos de Beatrix Potter! Puedo contar alguno. 


  La miré para confirmar que lo había dicho en broma. 


  Lo había dicho en serio.


  –Ruth, si pretende encender la llama de la pasión, creo que deberíamos buscar temas un poco más… adultos –sugerí.


  –¿Y una historia de amor?


  Eso era buena idea.


  –Una historia de amor me parece un tema literario perfecto.


  Rumié unos segundos.


  –¿Le suenan Romeo y Julieta?


  –¡Sí! –espetó Ruth con entusiasmo–. ¡Los de la guerra de Troya!


  –Esos eran Paris y Helena.


  –Ah.


   


  
 



   


  

    CAPÍTULO OCHO


    África


  


  La Sala Platón estaba situada en la tercera cubierta contando desde arriba, la misma del casino. Era una estancia tipo club de gentlemen, oscura y recargada. Tenía las paredes forradas de papel con un estampado horrendo de escudos y banderas, y estanterías llenas de rectángulos de cartón pintado que simulaban tomos de la Enciclopedia Británica. Unas lámparas victorianas de pie muy feas apenas la iluminaban, y los asientos eran sillones chesterfield de cuero duros como tablas. ¡Qué diferencia con la preciosa sala de música donde habíamos estado la tarde anterior!


  Ruth, Lady Margaret y yo nos detuvimos en la entrada: a un lado había colocado un atril con el cartel que anunciaba el acto (Primera Convención de Sabios del Arcadia. Entrada libre) y, al otro, una pizarra mostraba la lista de participantes, cuatro por el momento. Me acerqué a la pizarra para leer los nombres, todos escritos con elegante caligrafía clásica y, POR FIN, la suerte se ponía de nuestro lado porque el tercer hombre inscrito en esa lista, por detrás de un tal Dr. Champion, biólogo, y un tal M. Dupond, empresario, era J. ELLERMAN JÚNIOR, MÉDICO. 


  Agarré a Ruth del brazo y se lo mostré. Ella abrió mucho la boca y se santiguó con cero discreción. Antes de que hiciera ningún otro gesto raro, le di un codazo discreto pero efectivo en las costillas y nos presentamos al que hacía de moderador. El moderador, un hombre bajito y en su sexta o séptima década de vida, tomó una tiza con gesto ceremonial y escribió en la pizarra «Sta. Baxter» con la misma caligrafía redondeada que los otro cuatro nombres. Cuando nos solicitó la actividad u ocupación de Ruth, ella indicó que era «intelectual». 


  Tomamos asiento: los sillones habían sido dispuestos formando un círculo amplio que ocupaba casi toda la sala, así que cuando Ruth y yo nos sentamos (Lady Margaret se quedó en su silla a mi lado), tuvimos una panorámica general de la estancia. Entre la iluminación mortecina, las paredes deprimentes, unas cortinas de terciopelo oscuro que pesaban como sacos de arena y los chesterfield del demonio, el ambiente era más propio de una reunión espiritista que de una sala de actos.


  Había unas treinta personas, casi todos hombres. Pese a la poca luz, no me costó nada localizar a nuestro objetivo, situado tres sillones a nuestra izquierda: John Ellerman estaba conversando con el caballero que tenía al lado y no me dio la impresión de que nos hubiera visto. Cuando quise indicárselo a la Baxter, la descubrí alargando el cuello cual tortuga por detrás de una lámpara victoriana en dirección a él, por lo que deduje que también lo tenía controlado. 


  ···


  Yo había logrado bañarme y ponerme ropa nueva, y estaba más reconciliada con el mundo. Seguía con hambre, claro, porque lo que tendría que haber sido mi desayuno, o almuerzo, o merienda, reposaba en forma de vomitada sobre la funda de un bote salvavidas. Pero, detalles aparte, me sentía bastante animada.


  Habíamos estado tres horas encerradas en la habitación. Mientras yo me bañaba, Ruth se había cambiado de ropa y arreglado el pelo, y Lady Margaret se había encajado una tacita de ginebra mientras echaba partidas al solitario. Le habíamos pedido que se bañara también, pero la abuela había ofrecido tal resistencia a entrar en contacto con el agua que habíamos tenido que posponer su baño para cuando las Allenburys le hicieran efecto.


  Después, yo le había enseñado a Ruth lo que debía decir sobre Romeo y Julieta. Le conté que era una obra de teatro escrita por William Shakespeare en 1597, que narraba la historia de un amor imposible, que los dos protagonistas se suicidaban al final… Me había parecido que le interesaba el tema, aunque no estaba segura de ello, ni tampoco de que lo hubiera memorizado correctamente porque se pasó todo el rato maquillándose y probando peinados.


  A las cuatro menos diez, las tres bajamos a la Sala Platón con la convicción de que dejaríamos huella entre los asistentes, ya fuera de forma positiva o negativa.


  ···


  La Convención de Sabios arrancó a las cuatro y cinco con la bienvenida del moderador, seguida de una ponencia sobre escarabajos brindada por el biólogo Georges C. Champion. El doctor, que era una eminencia en el campo de los coleópteros, viajaba con diez archivadores donde guardaba cientos de insectos atravesados con agujas.


  El doctor Champion nos habló de las especies exóticas que él mismo había encontrado en los confines de la Tierra, e incluso se animó a mostrar algunos de los ejemplares vivos que llevaba en una caja agujereada. Para ello, entreabrió la tapa de la caja con mucha cautela y fue pasándola por los sillones para dejarnos ver los animalillos por la rendija. Vimos tres o cuatro bichos gordos como nueces que apenas se movían pero que, sin embargo, salieron volando como el rayo cuando el doctor Champion tropezó y la caja fue al suelo. Hubo que perseguir los escarabajos voladores por toda la sala entre aspavientos y gritos de histeria hasta que dos chicos jóvenes treparon por las cortinas y lograron recuperar los bichos de las molduras del techo.


  Con incidente y todo, la ponencia del doctor Champion sobre el ciclo reproductivo del escarabajo rinoceronte obtuvo su merecido aplauso.


  El segundo participante, Monsieur Dupond, hizo una apasionada defensa del cine como el genuino y único arte de nuestra era. Nos contó que el cine había empezado siendo simple teatro filmado pero que, poco a poco, había encontrado su propio camino gracias a los pioneros del montaje. Nos habló de cineastas franceses como el mago Georges Méliès, que se había hecho rico pero que ahora vendía chucherías y juguetes en la estación de Montparnasse porque se había arruinado; y de la primera mujer directora de la historia, Alice Guy, que hasta la fecha llevaba rodadas más de quinientas películas.


  Tras veinte minutos de explicación, Monsieur Dupond bajó el tono de voz para crear un ambiente más íntimo y nos reveló que él mismo se dirigía a Hollywood a poner en marcha sus propios estudios, que iban a revolucionar la industria. Todos lo escuchamos con fascinación hasta que el tipo empezó a pedirnos dinero para su futuro negocio y el moderador tuvo que hacerle callar y dar paso al siguiente conferenciante, que resultó ser John Ellerman.


  John se levantó de su chéster y se situó en el centro del círculo como habían hecho antes el doctor Champion y el señor Dupond. Miró a la concurrencia y, cuando nos reconoció a la Baxter y a mí, nos guiñó un ojo y sonrió. No parecía intimidado por las miradas del público, y yo me pregunté qué podía intimidar a un hombre así. Se quitó la chaqueta con movimientos seguros y me dejó intuir una espalda y unos brazos perfectos bajo el chaleco y la camisa blanca.


  –Buenas tardes, damas y caballeros.


  Rompió el silencio con una voz tan cálida que perdí el mundo de vista. Aún en la sala más sombría y antipática del mundo, aquel hombre conseguía que yo creyera en la Arcadia, pero no en el barco, sino en el verdadero Arcadia: la legendaria tierra del amor de la que hablaban los poetas.


  Nuestro hombre se arremangó las mangas de la camisa, dejándonos ver unos antebrazos delgados pero fuertes como el acero, y nos contó que recientemente había viajado a Sudáfrica para visitar la red de hospitales públicos que su empresa financiaba. Mencionó la malaria y la lucha que los médicos libraban allí contra ella, pero aclaró que no quería hablarnos de esa terrible enfermedad sino lo que él había aprendido de ese viaje: de su naturaleza, de sus pueblos indígenas, de su cultura ancestral.


  Yo lo escuchaba hipnotizada. Me resultaba exótico y cercano a la vez, y me alucinaba que todo en ese hombre fuera completamente nuevo para mí, hasta el punto de no tener con qué compararlo.


  Miré a Ruth de reojo y comprobé que provocaba el mismo efecto en ella, algo que no sabría decir si era una buena o una mala noticia. Imagino que buena, porque significaba que yo no estaba loca, y mala, porque aquello me iba a traer problemas tarde o temprano.


  John sacó un portafolios con fotografías que él mismo había tomado y nos las fue pasando: eran fotos bellísimas de paisajes, de tribus nativas y de animales salvajes en libertad. También nos mostró el cuaderno de campo donde había retratado con tinta china y acuarelas a hombres y mujeres bosquimanos. Todo en él destilaba tanta pasión que deseé mudarme a Sudáfrica con él, formar una familia e ir juntos a las cataratas Victoria como hicieron David y Mary Livingstone sesenta años antes.


  De repente, alguien me sacó de mi sueño de forma abrupta. Me giré hacia Margaret por la costumbre, pero no había sido ella: un hombre que estaba plantado en un extremo de la sala y a quien casi no veíamos por las malditas lámparas victorianas había gritado una grosería. Cuando John le invitó a repetir el comentario, aquel tipo cuyos padre y madre debían ser hermanos, escupió:


  –Digo que le gustan a usted mucho los negros, doctor.


  A continuación, soltó una carcajada secundada por otro imbécil que tenía al lado y avanzó hacia el círculo de sillones.


  Así que teníamos a un racista declarado en la sala. 


  Tampoco había que escandalizarse: me constaba que Inglaterra estaba llena de ellos, con lo que era cuestión de tiempo cruzarnos con un ejemplar, dentro o fuera de nuestras fronteras.


  Los racistas habían encontrado en la bazofia de la diferencia étnica la carta perfecta para justificar sus privilegios. Algunos racistas se creían a pies juntillas la teoría sobre «los salvajes» y sobre que ellos –los blancos– merecían más porque eran mejores. Otros eran conscientes de que no había nada de cierto en la superioridad blanca más allá de sus ansias de poder, pero defendían la mentira para seguir chupando del bote. 


  El desgraciado que acababa de interrumpir a nuestro hombre me pareció que pertenecía al segundo grupo de racistas. 


  Hubo algunas protestas tímidas antes de hacerse el silencio y de que todas las miradas se volvieran hacia John a la espera de su reacción. Él, por su parte, solo miró al racista con una cara de sorprendido que a mí me pareció actuada, como si ya lo tuviera visto de antes, y se le acercó. Pensé que saltaría la barrera de sillones chéster, agarraría al gañán ese por el cuello y lo estamparía contra la estantería de libros de cartón, pero solo recuperó las fotos que uno de los asistentes le devolvía y se giró, dándole la espalda al tipo. Imagino que no quería montar ninguna escena aunque, puestos a montarla, con esos brazos podía dejar tieso a ese, a su colega y a otros diez como él de un puñetazo.


  –De acuerdo, no les aburro más –terminó John, y se dirigió a su asiento–. Gracias por escucharme. 


  A decir verdad, me decepcionó un poco que no pusiera al patán ese en su sitio. Creo que a todos, incluido al propio racista, nos sorprendió quedarnos sin respuesta. El bocachancla, que se mantenía desafiante, masculló la última grosería antes de darse por vencido y luego se largó con su acompañante, que hacía las veces de perrito faldero. 


  Siguieron un par de minutos de descompresión general. La tensión disminuyó con la siguiente ponencia, a cargo de una doctora experta en nutrición que habló de las virtudes del hígado de bacalao y de la cual no escuché ni media palabra. Por último, fue el turno de Ruth Baxter.


  Como había hecho con cada participante, el moderador la presentó:


  –La señorita Baxter nos invita a disertar sobre uno de los grandes temas de la Humanidad: el amor. Y lo hará de la mano de los amantes más famosos de todos los tiempos, Romeo y Julieta. Lady Baxter, ¡cuando quiera!


  Se hizo el silencio y todos los presentes la siguieron con la mirada mientras Ruth se ponía en pie. 


  –Buenas tardes –empezó, con mucha timidez–. En efecto, voy a hablarles de Romeo y Julieta.


  La gente se mostró complacida, imagino que el tema se agradecía después de los escarabajos y el hígado de conejo. 


  –¿Qué decir de Romeo y Julieta?


  Ruth tragó saliva varias veces. Estaba aturdida.


  –¿Qué decir que no se haya dicho ya?


  ¿Qué le pasaba? ¿Se había quedado en blanco? ¿O tal vez se encontraba mal? Dios quisiera que no vomitara otra vez.


  – ¿Y qué decir del lugar donde todo ocurrió? Un lugar que… En fin, todos sabemos cuál es.


  La concurrencia se mantenía a la expectativa. Yo empecé a sudar y a enviarle mensajes mentalmente: «Vamos, Baxter, puede hacerlo. Romeo y Julieta, un drama teatral escrito por Shakespeare… ¡Vamos!».


  Ruth pidió un vaso de agua y esperó en silencio. Pasó revista a los presentes y, cuando yo ya pensaba que se rendiría antes de empezar, encontró la mirada de John, cambió la expresión como si él le hubiera inyectado la confianza que necesitaba, y despegó:


  –Romeo y Julieta es un drama teatral escrito por Shakespeare en 1597 y ambientado en la ciudad italiana de Verona. Habla del enamoramiento juvenil, pero no como una debilidad sino como una poderosa fuerza capaz de llevar a un individuo, sea hombre o mujer, a desafiar al mundo.


  Hubo un murmullo de aprobación: la Baxter podía meterse a la audiencia en el bolsillo si seguía así. Al ver el efecto que sus palabras causaban, se animó:


  –Decididos a no renunciar a sí mismos, los dos jóvenes se casan en secreto porque creen que así su amor tendrá que ser aceptado por sus familias y por la sociedad corrupta que la que viven. Pero sus acciones les empujan hacia un callejón sin otra salida que su propia muerte. ¡Y todo ello ocurre en solo cinco días! 


   La Baxter ahora hablaba con tanto aplomo que podría pasar por una experta en teatro isabelino. 


  –Shakespeare usa a menudo la metáfora del relámpago para describir este romance, puesto que es tan intenso como fugaz. En cuanto a los protagonistas, mientras que Romeo es impulsivo y orgulloso, Julieta se revela como la más valiente, generosa y noble de todos los personajes. 


  La audiencia la escuchaba con veneración. Ruth siguió desgranando los temas claves de la obra, como el deseo, el amor, la soledad, el azar o la religión. Para terminar, lanzó una pregunta abierta acerca del eterno conflicto entre individuo y sociedad que arrancó el aplauso emocionado del público:


  –¿Acaso tenemos que renunciar a nuestra libertad para ser aceptados por los demás? ¿Hasta qué punto le debemos obediencia a la sociedad o la familia a la que pertenecemos? 


  Los asistentes aplaudieron a rabiar. Las cosas como son: Ruth Baxter lo había bordado.


  Varios caballeros se levantaron para felicitarla y algunos la invitaron a tomar el té y dar un paseo por la terraza antes de cenar. John Ellerman la aplaudía con tanto entusiasmo que sentí una punzada de celos. Ella se mostró coqueta pero comedida con todos, incluso cuando el propio John se le acercó a charlar. Al intercambiar un par de frases con él, que yo no pude oír porque Lady Margaret preguntaba con insistencia si ya habíamos llegado a Nueva York, sentí que la punzada de celos se convertía en una brasa perforándome las entrañas. Ahora que les veía juntos, charlando y sonriéndose, pensé que no hacían mala pareja. ¿Era posible una unión entre ellos? ¿Y qué pasaría con mis sentimientos entonces? ¿El dinero que yo ganaría sería suficiente para reparar mi corazón ignorado? 


  Estaba tan ensimismada en mis pensamientos que tardé en darme cuenta de que todos me miraban.


  –Creo que la señorita Emily también debería participar. 


  El que había hablado era John. Me tendió la mano desde el centro de la sala a modo de invitación y esperó a que yo aceptara la propuesta.


  –¡Oh, sí, señorita Emily! ¡Por favor, exponga algo usted también! –dijo el doctor Champion.


  Al olerse el percal, Ruth Baxter intervino para desviar la atención.


  –La señorita Emily prefiere no participar, ella tiene que cuidar de mi querida abuela…


  –¡Insisto! –zanjó John–. Es una enfermera de la escuela de Nightingale. ¡Es un lujo contar con su presencia!


  Escudriñé su expresión para averiguar si había sarcasmo o ironía en sus palabras, pero no detecté nada de eso: John Ellerman no tenía la más mínima sospecha del aprieto en el que me estaba metiendo. Supongo que él creía que yo era enfermera y me invitaba a participar igual que lo habían hecho él, la Baxter, el de los escarabajos, la nutricionista y el otro.


  –¡Por favor! –suplicó uno de los asistentes.


  No tuve más remedio que levantarme y situarme frente a la audiencia. Al saber que yo era la enfermera personal de la abuela de Ruth, se creó aún más expectación. De ningún modo aquello podía acabar bien. 


  –Caballeros, tendrán que disculparme porque yo no he preparado ningún tema que…


  –¡No importa! Háblenos de su profesión –pidió un señor delgado y con bigote.


  –¿Sirvió usted en la guerra? –quiso saber otro–. ¿Qué hay que hacer en una emergencia?


  –¡Eso! Una lección de primeros auxilios. 


  No tenía ni idea de por dónde tirar, mi relación con los primeros auxilios se limitaba a una ocasión en que le arranqué una astilla al perro de mi vecina. John seguía mirándome con entusiasmo y yo sentí que no podía decepcionarlo. Me coloqué bien la cofia y me encomendé a San Pantaleón, patrón de los enfermos.


  –Bien, los primeros auxilios, como su nombre indica, son los auxilios que se ofrecen primero…


  Dios, no podía hacerlo. Me iban a descubrir.


  –…a un paciente con una herida o un atragantamiento…


  –¡Eso, un atragantamiento! ¿Qué se hace en ese caso?


  El que había hablado ahora estaba tomando notas. Llevaba una chapa que decía «prensa», con lo que deduje que escribía artículos para la revista de la White Star Line. Me iban a pillar y yo arrastraría la vergüenza el resto de mi vida.


  –Cuando hay un atragantamiento, como ustedes saben, debemos actuar con rapidez porque… porque el ser humano no puede permanecer sin respirar por más de… de unos minutos.


  –¿Cuántos? –inquirió el reportero.


  –¿Eh? –pregunté.


  –Que cuántos minutos podemos estar sin respirar.


  –La señorita ha dicho tres –intervino John Ellerman, salvándome el pellejo.


  Me giré hacia él sin comprender, pero él solo me guiñó un ojo.


  –Exacto, he dicho tres. Por lo tanto, hay que actuar enseguida.


  –¿Qué hay que hacer? –se interesó el de los escarabajos.


  El corazón me iba a mil y sentía los latidos en todos los rincones de mi cuerpo, especialmente en las sienes. ¿Podía llegar a explotarme el cerebro? De ser así, ¿llegarían los chorros de sangre y demás fluidos hasta la pared de escudos?


  Decidí no pensar en mi muerte y centrarme en mi dignidad.


  –Bueno… supongamos que alguien se atraganta con un grano de uva. Digamos que se le queda atascado por aquí –dije, y me señalé mi propio cuello–. Entonces lo que hay que hacer es… 


  –Creo que a la señorita le va a ser más fácil explicarlo con una demostración –interrumpió John, saliendo de nuevo en mi ayuda–. Yo seré su paciente. 


  Se levantó y se situó de espaldas a mí, casi rozando mi pecho. 


  Sé que me estaba ayudando, pero su figura perfecta plantada delante de mí, su olor irresistible y la visión de su pelo brillante y ondulado no me lo estaban poniendo fácil.


  Sin darse la vuelta hacia mí, John llevó sus brazos hacia atrás y tomó mis manos con las suyas. Tiró de ellas con suavidad hasta que mis brazos le rodearon la cintura desde atrás. Mi corazón, que quedó pegado a su espalda, se desbocó del todo. 


  –Lo que la señorita estaba a punto de explicar es que debe hacerse una compresión abdominal seca desde atrás –explicó John–. El objetivo es que el paciente expulse lo que ha provocado la obstrucción de las vías respiratorias. ¿No es lo que estaba diciendo, señorita Emily?


  –¡Sí, sí! –balbuceé yo mientras seguía pegada a su espalda como un koala.


  Mis manos estaban entrelazadas sobre su abdomen, tal y como él las había dejado, y el contacto con su torso duro disparaba en mi cerebro todas las fantasías imaginables dentro y fuera de la práctica médica. Las piernas me temblaban y yo solo quería que aquello terminara o, mejor dicho, que no terminara nunca.


  John volvió a tomar mis manos con las suyas y presionó con ellas sobre su diafragma: me estaba indicando lo que debía hacer. Me concentré y me lancé: 


  –Entonces, como ven, cuando tengo al paciente rodeado con mis brazos desde atrás, coloco mis manos en la base de sus pulmones formando un solo puño, así. Y hago presión desde abajo, con un golpe seco, para obligar a los pulmones a expulsar el aire con fuerza. 


  –¡Hágalo! –me animó John, y me miró por encima de su hombro–. Recuerde que me estoy ahogando.


  –¡Por supuesto! 


  Apreté su abdomen hacia arriba hasta casi levantarlo del suelo. Acto seguido, John hizo como que tosía y expulsaba algo por la boca. 


  –¡Sí, señor! ¡La señorita lo ha conseguido! –gritó, victorioso. 


  La concurrencia aplaudió. John se dio la vuelta para quedarse de cara a mí, mientras yo aún mantenía mis brazos alrededor de su cintura. Sus labios quedaron muy cerca de los míos justo antes de separarnos y agradecer la atención al público.


  Ruth también aplaudía, aunque tenía una expresión extraña en la cara. 


  ···


  Terminada la charla, muchos de los asistentes se quedaron a conversar. Yo me moría de ganas de quedarme también, ahora que tenía el perfume de John metido hasta el fondo de mis fosas nasales. Pero la abuela me reclamó y tuve que llevármela mientras Ruth permanecía allí con mi hombre.


  Lady Margaret quiso cenar en la habitación, así que encargué la cena en la recepción y subimos a la suite. Una vez allí, me pidió ponerse cómoda, sacó la petaca y se encendió un cigarro.


  Como yo había detectado cierta tensión entre ella y Ruth durante el desayuno y, de hecho, desde que habíamos dejado Southampton, aproveché para mencionar lo bien que había hablado la Baxter en la tertulia.


  –¿Le ha gustado? Su nieta lo ha hecho realmente bien.


  Ella no se dignó a contestar, pero por su expresión vi que no le satisfacía en absoluto.


  –Menuda tontería –soltó, y expulsó el humo del cigarro hacia mí.


  –¿Tontería? –respondí entre toses–. Yo creo que al público le ha encantado. Incluido al señor Ellerman, que…


  –No sé en qué está pensando esa boba.


  El tono de Margaret no era exactamente el de una abuela amorosa.


  –¿Por qué dice usted eso?


  –Esa chica no tiene cualidades y es obvio que jamás conseguirá a un hombre como el barón. Cuanto antes lo asuma y vuelva a su vida, mejor.


  Estaba siendo injusta con Ruth pero, sobre todo, cruel. Salí en su defensa.


  –No estoy de acuerdo. Ruth es fantástica, solo necesita confianza y…


  –¿En serio cree que tiene alguna posibilidad con ese médico? 


  La vieja soltó una carcajada llena de desprecio. Yo me indigné.


  –No sé si tiene alguna posibilidad con él, pero sé que tiene todo lo necesario para ser amada y respetada. Es triste que hable usted así de su propia nieta.


  Lady Margaret me lanzó una mirada asesina. Concluí que lo mejor era evitar la confrontación, igual que hacía con el viejo Collins cuando me reclamaba el alquiler. Así que corregí el rumbo:


  –Cierto que todos tenemos defectos y cosas que mejorar, pero…


  –Se lo advierto, Natalie –me cortó.


  –Soy Emily.


  –Emily, Natalie, me da igual. Se lo advierto: como le siga llenándole la cabeza de pájaros a esa boba, responderá ante mí.


  No me podía creer lo que oía. ¿La vieja me amenazaba? 


  Sentí la impotencia llenándome los pulmones hasta casi asfixiarme. Quise contestarle, pero medí las posibles consecuencias y tragué.


  Cuando nos subieron la comida, ella cenó en silencio y sin mirarme. Después, me dijo que yo podía comerme las sobras si me apetecía. Era una provocación, por supuesto, pero hice oídos sordos: si John podía ignorar al racista de la sala de actos, yo podía ignorar a esa bruja.


  Poco después, las Allenburys cumplieron su misión y la señora se durmió. Conseguí descalzarla, le quité el collar con cuidado y se lo dejé en la mesita de noche.


  Lugo, la cargué a pulso hasta su cama. 


  Menuda bicha.
 




   


  

    CAPÍTULO NUEVE


    Fred


  


  Faltaba un rato para poder ir a la cantina, así que cuando la abuela se durmió, yo salí a tomar el aire. Ignoraba dónde estaba Ruth, pero imaginé que pasaría por esa zona de paseo antes de subir a la habitación a arreglarse. Me acerqué a la borda como había hecho por la mañana, me apoyé en la barandilla y me puse a pensar. ¿Por qué Lady Margaret hablaba así de su nieta? ¿Tan deteriorada estaba su relación que ni siquiera era capaz de respetarla? ¿Y a qué había venido esa amenaza? ¿Es que la vieja no quería que Ruth se casara?


  Luego mi cabeza voló hasta John y lo que había pasado en la Sala Platón. ¿Había sentido él lo mismo que yo cuando lo tenía entre mis brazos? ¿O para él había sido un simple ejercicio de técnicas anti asfixia? Tal vez John se había sentido atraído por la Baxter. Era lo lógico, puesto que ella se había lucido con Romeo y Julieta y yo casi hacía el ridículo. Si era así… Bueno, era el objetivo, supongo. Mi debilidad por ese hombre no debía entorpecer el éxito de la única misión, que era casar a la Baxter con él y salvar la librería con la recompensa.


  Me quedé de espaldas al mar y observé a la gente que paseaba por la terraza: muchos viajeros habían subido desde la biblioteca, el casino o la sala de fumadores a estirar las piernas, un grupo de músicos tocaba valses, media docena de parejas bailaban, había niños jugando, hombres discutiendo sobre futbol, mujeres leyendo y empleados de la compañía ofreciendo refrescos. Me sentía fuera de lugar y, como necesitaba hablar con alguien, me metí en cubierta y bajé a ver a la Callahan.


  ···


  Olga salió a recibirme en cuanto pregunté por ella, pero enseguida vi que no era buen momento: las puertas de vaivén de la cocina, que se abrían y cerraban violentamente, dejaban entrever un ejército de cocineros y pinches que trabajaban a toda velocidad. Podía notar el calor que salía de allí, adivinaba las ollas que hervían a borbotones y despedían columnas de humo como si fueran chimeneas. Se oía el crepitar de la leña en los tropecientos hornos encendidos y el griterío de los camareros que se desgañitaban para hacerse entender en mitad del caos. 


  Olga me saludó mientras se secaba el sudor de la frente con la manga.


  –Venía a charlar contigo, pero veo que estáis en pleno huracán. 


  –Sí, es hora punta. En un rato empezamos a servir la cena.


  Olga esquivó a dos camareras que salían cargadas con cubiteras.


  –Tranquila, ya pasaré a la noche.


  –No, espera –contestó.


  Olga se sacó un reloj de cadena del bolsillo y consultó la hora.


  –En realidad yo no tengo que estar aquí hasta dentro de quince minutos. Espérame fuera y salgo enseguida.


  –Olga, no quiero molestar, en serio.


  –¡Voy en un minuto!


  Antes de que pudiera decir nada más, Olga ya había desaparecido tras las puertas batientes.


  ···


  Salí al paseo exterior que daba al Salón Louis XVI, que era el más cercano a la cocina, y esperé a Olga. Ya había anochecido y el mar estaba calmado, como siempre desde que dejamos Inglaterra. La gente había empezado a entrar en el restaurante y pronto no quedaría nadie ahí fuera. Me sentía sola y una vez más me pregunté qué demonios pintaba yo en ese transatlántico.


  –¡Por fin la encuentro! La estaba buscando.


  Me giré para ver quién había pronunciado mi nombre, aunque ya lo sabía: era capaz de distinguir esa voz entre mil. Era John Ellerman.


  –Buenas noches –dije, tratando de mantener la calma.


  –¿Me permite apoyarme en la barandilla junto a usted?


  –Por supuesto.


  Me llamó la atención que ahora él tuviera tantos miramientos cuando hacía apenas dos horas nos habíamos estrechado delante de treinta personas en nombre de los primeros auxilios. Eso confirmaba mi presentimiento de que para John aquello no había significado nada más allá de un puro ejercicio de medicina práctica.


  Él avanzó hasta colocarse a mi izquierda y su hombro se pegó al mío. Nos quedamos en silencio mirando el mar, que se mecía a sí mismo con parsimonia.


  –¿Puedo hacerle una pregunta, Emily?


  –Supongo –contesté, presagiando peligro.


  –¿Qué le ha pasado a su tocado? El que llevaba ayer.


  –¿Eh?


  Se refería a la cofia. Se rio y añadió enseguida: 


  –Era broma, esa no es la pregunta. 


  Me reí yo también, pero menos. John bajó la voz.


  –La pregunta es: ¿por qué se hace pasar usted por enfermera?


  Se me congeló la sonrisa.


  Estaba claro.


  Estaba claro que no podría engañar a alguien como él, que era inteligente, culto y, encima, médico de profesión. Por un segundo estuve tentada de hacerme la tonta, pero supe que eso no funcionaría. También consideré lanzarme al mar, sin embargo, no tenía fuerzas para separarme de aquel hombre, aún con el riesgo que ello suponía para mí. Respiré hondo.


  –Es una historia un poco larga –dije con la esperanza de que esas palabras fueran suficientes.


  –Quisiera que me la contara.


  Lo miré de reojo y empecé a hablar:


  –El día antes de zarpar, la chica que tenía que acompañar a la Baxter se cayó y se rompió el tobillo. 


  «Hasta ahí es cierto», me dije mentalmente.


  –…y la Baxter me propuso acompañarla para cuidar de su abuela durante el viaje.


  «Eso también es cierto», continué para mis adentros.


  –Y decidimos simular que yo era enfermera para ganarme la confianza de la anciana.


  Eso ya era falso.


  –Entonces, ¿lo ha hecho usted como favor personal o algo así? –preguntó John.


  –Sí. Ruth y yo somos amigas y quise ayudarla.


  ¡Y eso ya era una puta patraña!


  –Un gesto que dice mucho de usted, Emily.


  –Gracias.


  La trola que le acababa de soltar se me instaló en el vientre como una piedra.


  –Siento haberle hecho pasar un mal rato en la biblioteca.


  –Oh, eso.… No ha sido un mal rato. Quiero decir que ya está olvidado.


  Mentira. Nunca olvidaría mis brazos rodeando su cuerpo ni el olor de su pelo enturbiando mi paz interior.


  –Además, ¿cómo iba a saber usted que no soy una enfermera de verdad?


  –Cierto. Esa cofia lo dejaba bien claro.


  Sonreímos a la vez. Pero John volvió a ponerse serio en seguida.


  –Usted me mintió cuando nos presentaron, Emily. 


  –Bueno, en realidad fue Ruth–contesté precipitadamente, y me arrepentí en el acto de meterla a ella en eso–. Aunque yo no la desmentí, así que…


  –¿Hay algún otro secreto que quiera desvelarme?


  «Si tú supieras», pensé. 


  –¡Ninguno! –respondí con pretendida naturalidad.


  John se apoyó de lado en la barandilla para quedarse frente a mí.


  –¿Puedo preguntarle a qué se dedica, si no es enfermera?


  –Llevo la librería Gilbert’s, en Southampton.


  –¿La Gilbert’s? ¿La del viejo Henry?


  –Soy su nieta.


  –¿Usted es la nieta de Henry? ¿Henry, el de las escuelas? ¿El defensor de la educación universal? ¡Ese hombre es un héroe!


  –Era mi abuelo.


  –Eso sí es una sorpresa, Emily. 


  Nos quedamos otra vez callados. La noche estaba llegando, acompañada por el murmullo sordo del mar y de las estrellas que empezaban a encenderse.


  –¿Puedo hacerle yo una pregunta, John? –me atreví.


  –Claro. 


  –Usted ya conocía al tipo ese, ¿verdad? El que lo ha interrumpido a usted. El racista. 


  John puso cara de sorpresa.


  –¿Cómo lo sabe?


  –No lo sabía. Pero he tenido la impresión de que no era la primera vez que lo veía.


  John respiró profundamente.


  –Conozco a Fred Wells desde hace años. Tenemos bastantes… diferencias.


  Yo quería saber más, pero él se mostró reacio a continuar hablando de ello.


  –¿Y ya está?


  –No merece la pena dedicarle tiempo, Emily. Digamos que Wells proviene de una familia de colonos ingleses afincados en Sudáfrica. Lleva una mina de diamantes cerca de Pretoria, cuya explotación supone una amenaza para la población y una vergüenza para el imperio británico. Mis hospitales están llenos de trabajadores de sus minas. Y cada vez que uno de los chicos encuentra un diamante, Wells se forra y el trabajador sigue en la miseria. Además, entre Wells y yo hay un asunto… personal. 


  John sacudió la cabeza. 


  –Dejémoslo aquí. ¿Entramos?


  –Claro –respondí, olvidándome por completo de Olga.


  ···


  John colocó su brazo en jarra para que yo se lo tomara y juntos entramos y cruzamos el hall de los sillones de terciopelo azul.


  –¿Sube usted a su habitación?


  –Sí –respondí.


  –La acompaño, entonces.


  Nos dirigimos a la gran escalera de caoba que comunicaba los tres pisos de primera clase. Subimos los peldaños sin ninguna prisa y continuamos charlando sobre libros, sobre África, sobre mi abuelo y sobre la vida en general mientras la gente pasaba por nuestro lado. John se mostraba interesado en mis opiniones más allá de lo que exigía la buena educación y yo, al margen de la trola que le había soltado sobre por qué estaba en el Arcadia, fui sincera con él en todo momento. Sentía que era fácil entendernos pese a las obvias diferencias entre ambos. 


  Sí, John era uno de los hombres más ricos de Inglaterra y yo no era nadie. Él había viajado, había fundado hospitales, había hecho grandes cosas, y yo solo vendía libros. Él era endemoniadamente atractivo, y yo… Supongo que yo no estaba mal, tenía una cara y un pelo bonitos, pero tampoco diría que era ninguna femme fatale. Y, sin embargo, allí estaba ese hombre perfecto conversando con una simple empleada del servicio mientras distinguidas señoras nos repasaban de arriba a abajo y nos condenaban a la hoguera con la mirada. 


  –¿Sabe, Emily? Me gusta conversar con usted. 


  –Y a mí con usted. Creo que es un hombre íntegro pese a estar…


  Iba a decir «pese a estar forrado», pero me callé.


  –¿Se refiere a que tengo principios aunque sea millonario?


  Ese hombre me leía el pensamiento.


  –No iba a decir esto.


  –¿Y lo piensa? –dijo, y se detuvo en mitad de la escalera a la espera de mi respuesta.


  –Bueno… –balbuceé–. Creo que hay pocos millonarios que no se hayan vendido al diablo.


  Supe al instante que había metido la pata. John Ellerman me miró con la decepción pintada en el rostro.


  –Pues yo soy uno de ellos.


  Llegamos al piso superior y andamos en silencio. Tomamos el pasillo donde la Baxter tenía la suite y avanzamos en fila hasta mi puerta. Allí nos detuvimos y John me clavó sus ojos de fuego una vez más.


  –Usted cuestiona la integridad moral de los millonarios, sin embargo, no soy yo el que ha traspasado los límites aquí.


  Parecía muy molesto. Lo miré sin entender a qué se refería. Él se dio cuenta y me lo aclaró:


  –Sabe que es delito ejercer la medicina sin estar en posesión del título, ¿no?


  El cambio de tema me desconcertó. Traté de rebajar la tensión.


  –¡Pero yo no ejerzo! Lo de hacerme pasar por enfermera es una mentira piadosa para que Lady Margaret viaje más tranquila, nada más.


  Yo había apoyado la espalda contra la puerta y John estaba de pie frente a mí. Cada vez que alguien tomaba el estrecho pasillo teníamos que apretarnos para dejarle paso: entonces John apoyaba las manos a ambos lados de mis hombros y se acercaba a mí para hacer hueco a su espalda. Cuando eso ocurría, yo perdía completamente el hilo de la conversación. Sin embargo, él no parecía perturbado por tenerme tan cerca.


  –Verá, hay un problema, Emily: como médico y como miembro del Real Colegio de Medicina de Inglaterra, es mi deber denunciar cualquier intrusismo en la profesión.


  ¿En serio? ¿Me iba a delatar? ¿Tanto le había ofendido mi comentario?


  –¿Va usted a denunciarme?


  Me dedicó una sonrisa pícara.


  –Era una broma. Le guardaré el secreto.


  Sonreí aliviada.


  –Con una condición.


  Vaya.


  –Dos, en realidad.


  Joder.


  –La primera: que no ejerza de enfermera si no tiene el título. La segunda: que almuerce conmigo mañana. Extenderé mi invitación a la señorita Baxter y a su abuela, si hace falta.


  ¡Oh, Dios! ¡Eso era casi una cita! ¿O solo era un almuerzo amistoso?


  Fuera lo que fuera, había algunos problemas.


  –Yo no puedo ir a los restaurantes de primera. El servicio no tiene permitido compartir comedor con los pasajeros.


  –Entonces informaré al capitán de que tenemos a una delincuente a bordo –dijo, con otra de sus sonrisas criminales.


  Esta vez me reí. Y como no le respondía, John hizo ademán de alejarse para cumplir su amenaza. Me rendí a su hilera de dientes blancos y perfectos y a sus brazos fuertes como la madera de roble.


  –¡De acuerdo, almorzaré con usted! Se lo comunicaré a la señorita Baxter, le agradará mucho. Ella le tiene en muy buen concepto.


  ¿Por qué había dicho eso? ¿Por qué lo estropeaba todo así?


  –La señorita Baxter es una chica agradable –respondió John, confundido por mi comentario–. Y me tiene impresionado con todos sus conocimientos sobre música y literatura. Además, es buena chica.


  Ahí estaba. John me había invitado para que yo llevara a la Baxter. Sentí celos. Muchos celos. En parte, porque «todos sus conocimientos sobre música y literatura» era mérito mío, no de Ruth. Y en parte porque ¡yo sí que era buena chica!


  –Sí, la señorita Baxter es estupenda. Aunque no estoy seguro de que sea mi tipo. Buenas noches, Emily. La veré mañana en el almuerzo.


  John se alejó por el pasillo y yo sentí que las piernas me fallaban. 


  Llamé a la puerta con los nudillos para que Ruth me abriera. Lo hizo de repente y casi se me echa encima:


  –¿Ese era John?


  ¡Oh, no! ¿Ruth me había oído? ¿Acaso había escuchando nuestra conversación a través de la puerta? 


  –¡Ruth! ¡Qué susto me ha dado! No, es decir, sí era John, me ha acompañado hasta aquí porque… bueno, me he perdido por los pasillos y… ¡me ha preguntado por usted! –respiré hondo–. John se ha quedado tan impresionado por su charla sobre Romeo y Julieta que nos ha invitado a comer mañana con él.


  –¿De verdad? –preguntó Ruth.


  –De verdad –mentí yo.


  –¡Es maravilloso! Espere, ¿ha dicho «nos ha invitado»? ¿A las dos?


  –A las tres. Lady Margaret, usted y yo. 


  –¿Y eso por qué?


  Eso mismo me preguntaba yo. No tuve más remedio que tapar una mentira con otra.


  –Es que John tiene muchas ganas de estar con usted, pero no quiere levantar recelos entre las otras chicas, ya sabe, así que prefiere que vayamos también Lady Margaret y yo para disimular.


  A Ruth le extrañó, pero estaba tan entusiasmada ante la perspectiva de comer con John que no le importó. Me abrazó.


  –¡Gracias, Emily! ¡Es usted maravillosa! ¡Gracias!


  Mis nuevas mentiras fueron a reunirse en mi vientre con las que le había contado a John. Odiaba mentir. Y si seguía cargando mentiras en mi estómago pronto sería incapaz de andar.


  –No me dé las gracias. Para eso estoy aquí –dije, quitándole importancia y sintiéndome un gusano–. ¿Bajamos a cenar, Ruth?


  Pero ella ya no me escuchaba. 


  –¡Mañana comeremos con el barón, Emily! ¡Sabe lo que significa eso? ¡Debe usted prepararme! ¡Necesito temas de conversación!


  Me miró a la espera de que yo respondiera algo. 


  –¿De qué hablo mañana con él? ¿Libros? ¿Medicina? ¿Escarabajos?


  –No lo sé, si le parece podemos comentarlo después de cenar.


  –¿Cenar? ¿Después de la noticia que me acaba de dar? ¿Cómo puede usted pensar en cenar?


  Ruth cruzó la habitación y abrió el armario de par en par. Empezó a revolver la ropa precipitadamente, sacó un vestido, lo lanzó hacia la cama y buscó un par de zapatos.


  –¡Yo no puedo pensar en cenar! ¡Necesito una copa ahora mismo! 


  –Pero Ruth, no sé si es prudente…


  Se vistió a la velocidad del viento, se recogió el pelo en un moño bajo y se dispuso a marchar.


  –¡Cene usted si lo desea, Emily! ¡Nos veremos por la mañana!


  Cuando ya cruzaba la puerta dejándome con la palabra en la boca, se detuvo como si un rayo invisible la hubiera petrificado. 


  –Un momento.


  Se volvió muy despacio hacia mí y me miró como si acabara de tener una revelación:


  –¡Usted se viene conmigo hoy, Emily! ¡Voy a vestirla! ¡Esto merece una celebración! ¡Nos vamos de fiesta!


  Y así fue como la Baxter me arrastró a su segunda noche de parranda en el Arcadia.


  
 



   


  CAPÍTULO DIEZ


  Scarlett, Rita y Josephine



  Nunca averigüé de dónde sacó Ruth Baxter los vestidos que nos pusimos esa noche. Cuando se lo pregunté, solo me dijo que en la fiesta anterior ella había criticado su modelito de sirena porque apenas podía moverse, y esa misma mañana alguien había enviado a su habitación dos vestidos nuevos. Eran más cortos que los que llevábamos en Inglaterra y totalmente opuestos a los que lucían las señoronas ricas en el Salón XVI, que eran largos, encorsetados y pomposos. Estos tenían la cintura recta, aire neoyorquino y mucho movimiento. Estaban hechos de rayón: el de Ruth, de color coral, y el que me prestó a mí, verde esmeralda. Eran los vestidos más chulos que yo había visto nunca y nos sentaban como un guante.


  Completamos nuestro outfit de fiesta con las medias que habíamos comprado por la mañana en la tienda de ropa, dos boas de plumas y Ruth me prestó un par de pendientes. Nos pintamos los labios y yo me dejé el pelo suelto. No debería decirlo así, pero lo cierto es que estábamos impresionantes las dos. 


  Tocaban las nueve en punto cuando la Baxter y yo abrimos las puertas de la Sala Apolo nosotras mismas porque los porteros no aparecieron por ningún lado, y nos la encontramos vacía. ¡Qué desilusión! No había rastro de ninguna celebración ni nada de lo que Ruth me había descrito: ni orquesta, ni jóvenes bailando, ni camareros sirviendo champán en la cima de ninguna torre hecha de copas Pompadour, ni farolillos de colores, ni parejas besándose en la oscuridad. La estancia estaba desierta y sumida en un silencio sepulcral. 


  Nos quedamos allí plantadas con cara de acabar de perder un tren. Ruth miraba a su alrededor sin entender nada.


  –¿Seguro que era aquí? –pregunté.


  –¡Sí! Sala Apolo. ¡Ayer por la noche esto era un hervidero de gente! Allí había mesas con bebidas, en el escenario tocaban un montón de músicos, había guirnaldas colgando del techo…


  Ruth giró sobre sí misma.


  –¿Dónde estará todo el mundo?


  –Tal vez vengan más tarde.


  Le propuse ir a cenar algo, pero ella no quería ir al restaurante así vestida porque temía llamar demasiado la atención. Tampoco quería darse por vencida y, al final, se sentó en el suelo como una niña pequeña, convencida de que pronto llegaría alguien.


  –Esperaremos. Cuénteme algo, Emily. Hábleme de su vida, de su familia. ¿Tiene hermanos? 


  –¿Quiere que le hable de mi familia?


  –¿Por qué no? No sé casi nada de usted.


  Ruth tenía razón, apenas nos conocíamos.


  –De acuerdo.


  Me senté en el suelo, a su lado, y las dos nos desabrochamos los zapatos y nos descalzamos.


  –Tengo un hermano y una hermana, se llaman Bruce y Kate. Son mellizos. Viven en Winchester, comparten un piso alquilado cerca de la Catedral. Bruce es mecánico en un taller y Kate trabaja en una pastelería. 


  –¿Y los ves a menudo?


  –Mi hermana viene a Southampton cada dos fines de semana. Mi hermano trabaja todos los sábados, así que no puede venir tanto, pero nos las apañamos para reunirnos por lo menos una vez al mes. La última vez fuimos juntos a Londres, a la Oficina de Patentes.


  –¿Para qué fueron a la Oficina de Patentes?


  –Acompañamos a mi hermano a registrar sus inventos. Él fabrica máquinas y artilugios, también presenta sus diseños en concursos de ingeniería, ferias de ciencia, sitios así. 


  –Qué curioso. ¿Y qué ha inventado?


  –Pues varias cosas. Lo último fue un mecanismo automático para retirar el agua del cristal del coche cuando llueve. Él lo llama limpiaparabrisas.


  –¿En serio? ¿Limpiaparabrisas? ¿Y eso seria útil?


  –Bueno, mi hermano dice que en el futuro todos iremos en coche y no podremos parar cada dos por tres en mitad de la vía para pasarle un paño al cristal. Dice que colapsaríamos la ciudad. Además, está convencido de que los coches de las siguientes generaciones serán más potentes y correrán más, así que necesitarán un chisme que limpie el cristal sobre la marcha.


  –Qué interesante. ¿Y ninguno de los tres estáis casados?


  –Yo iba a hacerlo. 


  Le conté a Ruth mi dolorosa historia de amor con Jimmy, que terminó con él casándose con mi mejor amiga. Ella me escuchó con atención y al final solo preguntó:


  –¿Y qué tenía ella que no tuviera usted? ¿Rentas?


  Me agobiaba un poco la fijación que tenía esa chica por el dinero. 


  –Creo que no fue por eso. Supongo que se enamoraron. 


  Me encogí de hombros. Ruth se quedó mirando los adornos de su vestido, absorta. Por último, añadió:


  –¿Sabe una cosa? Creo que es usted afortunada por tener hermanos, Emily. A mí me habría encantado.


  Seguimos conversando mientras esperábamos la llegada de la comitiva fiestera que, obviamente, nunca apareció. Yo le hablé de mi madre y de la muerte de mi padre en un accidente laboral en el puerto, cuando yo era pequeña. Le conté a Ruth que guardaba muy buenos recuerdos de él, pese a que trabajaba en el turno de noche y coincidíamos poco en casa. También le hablé de la Gilbert’s y de cómo mi vida en Southampton se había vuelto demasiado predecible. Ella me contó algo de su familia y de su vida en Londres, aunque con poco entusiasmo. Básicamente, la Baxter pasaba la mayor parte del tiempo metida en casa.


  –¿Y qué le gusta hacer en su tiempo libre? –pregunté.


  –No lo sé. ¿A usted qué le gusta?


  Me sorprendió que Ruth no supiera decirme nada a lo que fuera aficionada: ningún deporte, ninguna disciplina artística, ningún aspecto de la moda o la cocina… Le contesté que a mí me gustaba leer novelas.


  –¿Qué le parece John Ellerman? –preguntó ella de repente.


  El cambio de tema me pilló con la guardia baja.


  –¿A qué se refiere?


  –Ahora que lo ha conocido. ¿Qué opinión tiene de él?


  Ruth me clavó las pupilas y yo sentí que me ruborizaba.


  –Bueno, no lo he tratado apenas. Me parece un hombre inteligente. Y atractivo, sin duda.


  –Cree que está fuera de mi alcance, ¿es eso?


  –¡Claro que no! 


  Una interrupción en el momento oportuno me libró de seguir hablando de John.


  –¡Señorita Baxter! ¡Aquí está!


  Tres chicas afroamericanas irrumpieron en la sala. Eran altas, esbeltas, y alegres como unas castañuelas. Tenían una risa contagiosa y una piel brillante como el ébano pulido. Deberían contar veintipocos años e iban al estilo flapper, con vestidos parecidos a los nuestros, pero más modernos aún. Se mostraron muy cercanas con Ruth, algo que me llamó la atención porque la habían conocido hacía apenas veinticuatro horas.


  –¡Baxter! ¡La hemos buscado por todas partes!


  –¡Chicas! ¡Qué alegría! ¿No hay fiesta hoy? –preguntó Ruth. 


  –Al parecer, ha habido quejas por la que se montó ayer.


  –¡Es que se lio demasiado! –exclamó la que me pareció más jovencita.


  –¡Pero si tú desapareciste a mitad de fiesta! –le contestó la otra.


  –¡Se fue con Jaaa-ack! ¡Se fue con Jaaa-ack! –canturreó la primera.


  –¡Sssht! ¡No gritéis, que nos van a pillar! ¡Que estamos en las cubiertas de primera!


  Mientras bromeaban, las chicas nos ayudaron a levantarnos y ellas y yo nos presentamos: se llamaban Scarlett, Rita y Josephine, y eran las tres de Luisiana. Estudiaban música y tocaban en varias formaciones amateurs de blues y de jazz, y ahora volvían a casa después de una gira por Europa. Yo les dije que me llamaba Emily Gilbert, y Ruth añadió que yo era su profesora particular y que sabía un montón de cosas de literatura, algo que me hizo especial ilusión.


  –Entonces, ¿se acabaron las juergas en el barco? –preguntó Ruth a las chicas.


  –¡Por supuesto que no! –exclamó Scarlett.


  –Solo se trasladan –informó Rita con voz intrigante.


  –¿A dónde?


  –¡A la piscina! –gritó Josephine.


  Abandonamos la Sala Apolo y cruzamos un par de estancias al trote. En una de ellas, llamada Sala de la Lumbre por la impresionante chimenea de alabastro de Aragón que la presidía, fuimos objeto de las miradas de una veintena de gentlemen que se había reunido en torno a una mesa con un enorme mapamundi desplegado.


  Bajamos por unas escaleras forradas de moqueta hasta quedar dos pisos por debajo de la línea de flotación. Tomamos un largo pasillo, subimos por otras escaleras, ya sin moqueta, cruzamos una puerta de reja que llevaba a la zona de segunda clase y, cuando yo ya pensaba que nos habíamos perdido, oímos la música.


  Subimos cuatro escalones de mármol y nos plantamos a las puertas de acceso a la piscina, de donde salía música y risas. Dos muchachos vestidos con el uniforme de la White Star impedían el paso, ya que el baño no estaba permitido a esas horas, sin embargo, cuando nos vieron, nos saludaron con complicidad y nos abrieron las puertas del cielo. 


  Al principio no pude creer lo que veían mis ojos. Parpadeé varias veces por si mis retinas me mentían, pero no, lo que tenía lugar ante nosotras no era ningún espejismo: ¡la que había allí montada superaba cualquier fiesta que yo pudiera imaginar! Miré a la Baxter con la boca abierta y ella me regaló una sonrisa que decía: «¡Te lo dije!».


  ···


  Estábamos en las instalaciones de segunda clase, que era la categoría en la que viajaban las chicas de Luisiana, los músicos de la orquesta y la mayoría de los allí presentes, unas cien personas.


  Sin llegar al lujo de la categoría superior, aquel lugar también era impresionante: paredes de mármol, suelo de mosaico con cenefas azules y doradas, columnas de granito negro pulido… La decoración se inspiraba en el antiguo Egipto, con gatos esfinge hechos de ónice negro alrededor de la piscina y una gigantesca diosa Iris pintada en una de las paredes. Había sillas y mesas hechas con hojas de palma natural, y de la boca de cada gato salía un chorro de agua directo a la piscina. 


  Ocupando toda la parte central de la estancia, decenas de chicos y chicas bailaban y daban toques a tres pelotas inflables enormes, que iban rebotaban de un lado a otro. En un rincón se había improvisado un espacio con cojines para tumbarse a fumar en narguile, y en otro unos cadetes habían montado una tirolina que empezaba en un banco de gradas y terminaba en la piscina. Por todas partes se veía a jóvenes reír y pasarlo en grande. Hacía calor, por lo que varias personas seguían la fiesta desde el agua, con ropa y sosteniendo las bebidas en alto.


  A cierta distancia de la piscina, un pelotón de camareros jóvenes vestidos con el uniforme de la White Star servían cócteles:


  –¡Tres daiquiris para el caballero de la corbata roja! –gritaba una camarera pelirroja.


  –¡Marchando! –respondía uno.


  –¡Falta hielo! ¡Que alguien traiga más! –ordenaba otro.


  –Señoritas, ¿qué les apetece? ¿Unas caipiriñas? ¿Negronis? ¿Piña colada? ¡La casa invita!


  La gente se acercaba a la «barra» y antes de poder abrir la boca ya tenía una copa en la mano por cortesía de la White Star.


  En cuanto a la orquesta, los quince músicos que la formaban habían logrado situarse todos en la pared de la diosa Iris, que era la más alejada del agua. Sudaban a mares, por lo que deduje que pronto acabarían ellos también en remojo. La calidad del sonido era más bien floja, pero los músicos compensaban la acústica deficiente con una entrega total.


  ···


  Yo seguía a la Baxter, que se movía con total desparpajo en aquel ambiente: nada más poner un pie en la sala, varias chicas con las que había estado la noche anterior la reconocieron y nos invitaron a reunirnos con ellas. Al poco, estábamos de cháchara con varios jóvenes a los que yo no había visto antes, con lo que deduje que también viajaban en segunda clase. La Baxter disfrutaba conversando con todos y mariposeaba cerca de un Adonis mestizo y alto como un torreón. Llegué a la conclusión de que si había una Ruth Baxter auténtica, una Ruth que fuera realmente ella misma, liberada de su terrible abuela y de la obligación de aparentar alguien que no era ni quería ser, se encontraba allí en ese momento. 


  Cuando pregunté de dónde salían las bebidas, me dijeron que los miembros de la tripulación las traían de la bodega de extranjis. «Siempre sobran en estos viajes», me había aclarado un chico de la compañía que, por el acento, deduje que era italiano. «Pero ¿nadie hace inventario de la bodega?», había preguntado yo, un poco desconcertada. «¡Mamma, por supuesto que hacemos inventario!», me había contestado el chico italiano con una sonrisa maliciosa: «¿Ves esos chicos de la gorra y el uniforme de la White Star que están cantando?», añadió. «¡Pues son los que hacen el inventario de alcohol a bordo!». 


  Visto lo visto, las chicas de Luisiana, Ruth y yo decidimos aprovisionarnos de una botella de champán por cortesía de la White Star.


  Cuando me disponía a saborear mi copa, una voz gritó en mi oreja:


  –¡Le sientan bien esas medias!


  Me giré dispuesta a darle un tortazo al listo que se acababa de propasar, pero cuando el muchacho vio mi cara, se disculpó enseguida:


  –¡Oh, perdón! ¡No quería incomodarla! Es que como esta mañana les atendí yo en la tienda, solo quería… ¡Lo siento!


  Era Sven, el noruego que nos había vendido la ropa a Ruth y a mí, lo que significaba que sabía de qué color eran las bragas que yo llevaba puestas en ese momento.


  –¡Sven! ¿Qué hace aquí?


  –¡Vivir, Emily! –dijo, abriendo los brazos–. ¡Este barco es la hostia! 


  Se le veía muy contento e iba claramente achispado. Nos contó que había decidido unirse a la juerga tras saber que cierta señorita (dijo eso con énfasis y señalando con la cabeza a Ruth) había acudido la noche anterior. A continuación, invitó a Ruth a bailar y ella aceptó. 


  Acabada la botella de cava, las chicas de Luisiana quisieron enseñarme a bailar el shimmie, el black bottom y otro baile llamado «Grizzly Bear Dance». El shimmie se bailaba con los brazos abiertos y sacudiendo hombros y pechos como si se quisiera vender el género al personal, y el black bottom se bailaba removiendo el culo como si te hubiera entrado una avispa en las enaguas. Del baile del oso no pillé ni un paso, pero no me importaba: los tres bailes eran súper graciosos, provocativos y totalmente nuevos para mí. ¡Qué diferencia con los valses que mi padre y mi madre bailaban en la cocina cuando yo era niña! Estos ritmos eran diferentes, anunciaban la música del futuro, y yo estaba allí para darle la bienvenida. Opté por dejar de lado la timidez y lanzarme a bailar, ya que ambas cosas, timidez y ritmos del futuro, eran incompatibles.


   


  
 


   


  CAPÍTULO ONCE


  Bessie



  Algunos bailes más tarde, una de las chicas de Luisiana se acercó a mí muy alterada y me dijo que iba a actuar Bessie10. 


  –¿Quién es Bessie? –pregunté a gritos, ya que la música impedía mantener cualquier conversación por debajo de los cien decibelios. Ella me respondió chillando de pura euforia: 


  –¡Bessie Smith! ¡La mejor cantante del mundo! ¡Va a salir ahora al escenario, me lo acaba de chivar el chico del bajo!


  Yo no sabía quién era la tal Bessie, pero por la agitación de la gente entendí que merecía la pena escucharla, así que me quedé a la expectativa. Poco a poco, la orquesta fue bajando el volumen y la sección de viento se retiró hasta dejar solo la batería y la guitarra marcando un ritmo lento de espera. El público dejó de bailar y guardó silencio mientras varios miembros de la tripulación repartían farolillos de papel con los que se creó un ambiente casi místico: fuera quien fuera esa mujer, allí contaba con un mar de fans incondicionales.


  Supe más tarde que Bessie Smith era una cantante de veintiséis años nacida en Tennessee a quien todo el sureste de los Estados Unidos conocía como «la emperatriz del blues». Descendiente de esclavos negros, sus raíces le servían para dotar a sus canciones de sentimientos profundos y universales, y su voz extraordinaria era capaz de llegar hasta el último rincón de cualquier auditorio. Cuando supo de su éxito, la White Star la contrató para amenizar las veladas de primera clase en el Arcadia, pero ni ella ni la música negra despertaron mayor interés entre los europeos ricos. Tras el frío recibimiento de la primera noche, la compañía la había sustituido por una mujer suiza con trenzas que cantaba a la tirolesa, y Bessie, ya liberada de su contrato, iba a ofrecernos a nosotros la actuación que la estirada high society no había sabido apreciar.


  Smith avanzó entre la gente hasta situarse frente a los músicos. Llevaba un vestido sin mangas de lentejuelas negras, el pelo alisado y peinado hacia atrás, pendientes largos de oro y un tocado con una pluma blanca y vaporosa que se balanceaba al ritmo de su cuerpo. Estaba elegantísima. Tras presentarse, dio una indicación al guitarrista y rompió a cantar. Su voz me pareció lo más hermoso que había oído en la vida.


  La llamada emperatriz del blues cantó Empty Bed Blues, I need a Little Sugar In My Bowl y Good Man is Hard To Find, temas con los que me sentí totalmente identificada. 


  Lamentablemente, el espectáculo duró bien poco: antes de terminar la tercera canción, alguien rompió a aplaudir inoportunamente y echó por el suelo la magia del momento.


  –¡Brava! –berreó un hombre con voz de borrachera–. ¡Para ser un chimpancé cantas bastante bien!


  Todo el mundo se giró con estupefacción hacia el hombre que la había increpado. Y, por supuesto, allí estaba Fred Wells, el racista, con sus inseparables colegas dispuestos a fastidiarnos la fiesta.


  Bessie dejó de cantar y clavó la mirada en Wells, aunque no se inmutó: estaría acostumbrada a recibir insultos en sus conciertos. Alguien recriminó a Wells y un músico le gritó «¡Racista!», pero nadie se atrevió a prender la mecha que él y sus esbirros esperaban para iniciar la pelea. Ellos, por su parte, se habían plantado frente a la orquesta con la clara intención de no permitir que siguiera tocando. 


  Varios miembros de la White Star decidieron intervenir, aunque su autoridad allí no era mayor que la de nadie: al fin y al cabo, estaban permitiendo y participando en una fiesta clandestina que, si llegaba a oídos del capitán, les supondría el despido inmediato.


  Wells ahuecó las manos a ambos lados de la boca y vociferó:


  –Se ha acabado la música de salvajes, ¿entendido?


  –¡Vete a la mierda, desgraciado! –le contestó una chica.


  Esa chica había sido yo. O, mejor dicho, había sido mi voz interviniendo sin que yo lo hubiera ni pensado, como si mi cerebro hubiera tomado el control de la situación dejándome a mí al margen. Wells me buscó con la mirada entre la gente.


  –¿Qué has dicho? 


  Iba tan borracho de alcohol y de odio que me eché a temblar. Sus dos compinches dejaron de molestar a los músicos y se cuadraron a su lado mientras él esbozaba una sonrisa perversa y convertía mi miedo en parte de su show: 


  –¡Vaya! Parece que tenemos a Abraham Lincoln entre nosotros. ¿Te gustan los negros, niñata?


  La gente empezó a insultarlo. Yo temblaba como una hoja pero, en contra de lo que me dictaba la prudencia, le sostuve la mirada. Me dio la impresión de que Wells me reconocía de esa misma tarde en la Sala Platón, pero no podía estar segura.


  –Bien, como os decía, la fiesta ha terminado. ¿La amiga de los monos tiene algo que objetar?


  –¡Acércate y te lo cuento, imbécil! –le respondí.


  Supe que me arrepentiría de eso. ¿Por qué lo había dicho? ¡Él ya tenía la excusa que buscaba para empezar la pelea! ¡Y la primera a la que iba a atizar iba ser yo! Aun así, le costó reaccionar: durante tres o cuatro segundos incluso creí que la cosa terminaría ahí, con él y sus colegas marchándose igual que había ocurrido por la tarde cuando John los ignoró. Pero entonces John no había entrado al trapo y, en cambio, ahora, yo sí lo había hecho.


  Busqué con la mirada a Sven, pero había desaparecido con Ruth hacía rato. Junto a mí quedaban las chicas de Luisiana, tan asustadas como yo. 


  Entonces Wells escupió en el suelo y, como poseído por el demonio, vino disparado hacia mí, apartando a manotazos a los que se interpusieron en su camino. Era corpulento y disfrutaba con esa demostración de fuerza. Los dos secuaces lo siguieron y yo sentí que el pánico me ahogaba, pero no podía moverme: el miedo me tenía paralizada.


  De lo que ocurrió a continuación solo tengo recuerdos confusos, como flashes: primero, el chico italiano se encaró a Wells y este lo derribó de un empujón. Luego, la gente empezó a chillar y a apartarse, y todo se volvió borroso ante mis ojos, como si lo estuviera viendo en sueños. Me preparé mentalmente para el ataque de Wells, rezando para que no me rompiera ningún hueso. Pero justo antes de que sus puños me alcanzaran, una silueta salió de la nada, se interpuso entre Wells y yo, y del puñetazo que le arreó lo mandó al suelo.


  No vi quién había sido. Al instante se abrió un círculo alrededor nuestro y alguien me hizo retroceder. Wells gemía de dolor desde el suelo y se presionaba la mandíbula con ambas manos. Al verlo noqueado, sus dos esbirros se abalanzaron hacia el que le había sacudido, pero fueron recibidos con dos potentes ganchos, uno lateral, que golpeó al primero en el pómulo izquierdo, y otro desde abajo, que impactó en el mentón del segundo hombre. Los dos tipos terminaron en el suelo junto a Wells. La gente retrocedió aún más, lo que provocó caídas en cadena, varias de ellas a la piscina.


  Wells seguía retorciéndose y buscando al autor del puñetazo con los ojos inyectados en ira: quería saber quién le había atizado de ese modo y, a decir verdad, yo también. 


  Fue entonces cuando reconocí a John Ellerman. Se frotaba los nudillos de la mano derecha con expresión de dolor, pero mantenía la calma. Cuando vio mi cara, exclamó por encima del griterío general: 


  –¿Está usted bien? ¿La ha tocado ese cerdo? 


  ¿Qué hacía John en la fiesta? ¿Cuándo había llegado? ¿Y cómo es que sabía boxear de ese modo? 


  Intenté aclararle que me encontraba bien, pero me fue imposible articular una sola palabra. Él me tomó de la mano y me llevó fuera de la estancia, ignorando las amenazas de Wells, que se había levantado con dificultad, pero apenas se sostenía en pie, y el caos que se había formado en todo el recinto.


  ···


  John andaba rápido y casi tiraba de mí. No nos detuvimos hasta estar muchos metros alejados de aquel lugar. Yo tenía ganas de llorar. Me sentía completamente superada. 


  –¡John! ¿De dónde ha salido? 


  Él no me escuchaba.


  –¡Si ese miserable vuelve a acercarse a usted, le juro que…!


  No terminó su frase. En lugar de eso se detuvo, cerró los ojos y respiró hondo. Volvió a tomarme la mano y subimos varios tramos de escaleras hasta la primera puerta que encontramos que daba acceso al exterior del barco. Una vez fuera, la brisa de la noche nos despejó y yo pude calmarme un poco.


  John me contó que yo le había llamado la atención cuando cruzamos la Sala de la Chimenea con las chicas (sí, él estaba con los gentleman que discutían alrededor de un mapa), y que él había preguntado a un amigo si sabía dónde nos dirigíamos nosotras. Le habían respondido que nuestras acompañantes, las tres chicas negras, no viajaban en primera.


  –así que deduje que Ruth y usted se estaban saltando las normas para bajar a las cubiertas de segunda clase. 


  Eso lo dijo con cierto tono de reprimenda.


  –Las busqué por todas partes hasta que vi a Wells merodeando por los pasillos y supe que buscaba pelea. Lo seguí a escondidas, quise mantenerme al margen, pero me fue imposible –me dijo, clavando sus pupilas cálidas y penetrantes en las mías–. Fue usted tan valiente como inconsciente, Emily.


  Conté a John que ni yo misma me había reconocido cuando le había gritado a Wells que era un imbécil. 


  –Sí, a veces ocurre. Uno se sorprende a sí mismo diciendo cosas que no ha querido decir. Pero usted se puso en peligro, Emily. Y eso es algo que no puedo tolerar.


  Ahora estábamos de pie, cara a cara y demasiado cerca el uno del otro. Me prohibí bajar la vista hasta su boca, pero fue inútil: en el mismo momento que lo pensé, mis ojos buscaron sus labios. John se dio cuenta y se acercó a mí hasta que todo mi campo de visión quedó ocupado por su sonrisa, sus dientes blancos asomando por entre los labios rojos entreabiertos, su piel perfecta y sus ojos de fuego.


  –¿De dónde ha salido usted, Emily? Es un misterio para mí. 


  Charlamos. Poco a poco, el susto se me fue pasando y me sentí reconfortada y segura junto a John. Le conté que Ruth y yo habíamos querido divertirnos un rato, aprovechando que ella había conocido a mucha gente la noche anterior, pero que nunca imaginé que Wells se presentaría allí. 


  –Siempre está armando bronca –dijo John–. Sé que es un cobarde, pero a veces no estoy seguro de hasta dónde puede llegar.


  –Pero esos puñetazos ¿no le crearán problemas a usted? Con la White Star, o con la prensa…


  John me miró como a una niña pequeña.


  –Verá, Emily… Está mal que yo lo diga, pero ser el hombre más rico de este transatlántico y uno de los más ricos de Inglaterra me da cierta ventaja sobre los tipos como Fred. Ahora mismo, quien debe preocuparse es él. Y en cuanto a usted, no tema, él sabe que ahora está conmigo. Sabe que soy capaz de matarlo si se atreve a tocarle un pelo.


  Me miró como si quisiera tomarme en brazos.


  –Me convertiré en su guardaespaldas personal, si es necesario.


  Sonreímos a la vez.


  –¿Por qué? ¿Por qué haría usted eso?


  –Ya se lo he dicho, me gusta hablar con usted.


  –Ya, pero eso solo no es motivo suficiente para…


  –¿Para matar a un hombre? Si ese hombre es Wells, por supuesto que sí.


  –John.


  –¿Sí?


  –Debería irme. La señorita Ruth debe de estar muy preocupada por mí. 


  No tenía ni idea de qué hora era, pero debía de ser muy tarde, eso seguro.


  –No pienso dejarla ir sola a ninguna parte.


  –¿Quiere acompañarme hasta la habitación? 


  –Por supuesto.


  Andamos hacia las cubiertas de primera clase. En la puerta de acceso tuvimos que despertar al oficial que hacía guardia para entrar, que se sobresaltó de mala manera cuando abrió un ojo y nos vio. Era un hombre mayor, próximo a la jubilación, que se apresuró a preguntarnos por dónde habíamos salido o entrado. John le susurró que acabábamos de pasar por esa misma puerta hacía apenas un minuto, pero que él estaba como un tronco, lo cual denotaba bastante irresponsabilidad por su parte. Avergonzado, el oficial nos pidió disculpas, nos dijo que se había dormido a causa de unas Allenburys que se había tomado para el dolor de muelas y nos abrió la puerta. Cuando por fin reconoció a John, se deshizo en elogios.


  John aguantó la puerta para que yo entrara al pasillo interior, y luego entró él. Avanzamos en fila casi a oscuras, yo sintiendo su cuerpo muy cerca del mío y su respiración en mi nuca. Tenía un deseo irrefrenable de buscar su mano, pero me concentraba en mantener mis impulsos a raya.


  –¿Sabe una cosa? –dijo él.


  –Qué –respondí mientras me daba la vuelta.


  –No sé muy bien qué hace usted en este barco, pero me alegro de que esté aquí. El viaje es más emocionante con usted a bordo, sin duda.


  No pude mantener mis deseos bajo control ni un segundo más. Desobedeciendo a mi cerebro, mis brazos rodearon la cintura de John y mi boca se acercó a la suya justo cuando él pegaba sus labios a los míos.


  OH, DIOS.


  Estaba ocurriendo. Eso que no me había atrevido ni a soñar estaba ocurriendo en ese momento. Sentía que iba a desfallecer. John me atrajo hacia él sin despegar su boca de la mía, me apretó con fuerza, separó los labios para comerse los míos y yo sentí que mi cuerpo se derretía como el chocolate al fuego. 


  Nos apoyamos en la pared, él de espaldas y yo sobre su pecho.


  –¿Está bien, Emily? –susurró, separando su boca de la mía lo justo para poder hablar.


  –No estoy segura. Otro de esos, por favor.


  Volvimos a besarnos. Esta vez lo hicimos juntando las lenguas, acariciándonos el torso, resiguiendo la curva de nuestras espaldas con la punta de los dedos. Sentí cómo mi sexo reaccionaba al contacto con el suyo a través de la ropa, y casi me vuelvo loca.


  –Emil… –John trataba de pronunciar mi nombre entre besos.


  –Mmmmmhh.


  –Emily, escuche. 


  Nos separamos. John me apartó el pelo de la frente con delicadeza.


  –Emily, ¿está usted prometida? ¿Tiene novio en Southampton?


  –No. ¿Usted sale con alguien?


  –Claro que no. ¿No ve cómo la estoy besando?


  –Sí, pero…


  –Soy un hombre libre. Y quiero conocerla. Tengo un presentimiento.


  –¿Qué presentimiento?


  –Creo que no va a serme fácil separarme de usted.


  –¿Se refiere a esto?


  Pegué mi boca a la suya. Me besó y susurró:


  –Me refiero a todo.


  ···


  Llegamos al camarote de Ruth. Yo no quería dejarlo marchar, algo me decía que si lo hacía nunca más volveríamos a besarnos. Él, sin embargo, parecía muy seguro de lo que hacía. Lo besé una vez más. Estaba perdidamente enamorada de ese hombre.


  John me tomó la cara con ambas manos para separarme suavemente de su boca, ya que yo no estaba dispuesta a hacerlo por voluntad propia.


  –Emily, será mejor que no continuemos o yo perderé la cabeza.


  –Deme el último beso y podrá irse.


  John obedeció.


  –Nos veremos mañana en el almuerzo, ¿de acuerdo?


  Moví la cabeza con gesto afirmativo.


  –Mi amigo Philip nos acompañará. Así Ruth no se sentirá desplazada.


  –De acuerdo, pero hay algo que necesito decirle –contesté yo.


  Me daba miedo hablar y estropear el momento con un asunto tan incómodo como la puñetera verdad sobre por qué estaba yo en ese barco.


  –Dígame.


  –¿Cree que mañana podemos ser discretos acerca de esto?


  –¿Eso significa que aún no puedo tutearla?


  –De momento, no.


  –De acuerdo. ¿Nos encontramos mañana a las doce frente al restaurante?


  –Sí.


  –Felices sueños, Emily. 


  No pude dejar de mirarlo mientras se alejaba por el pasillo. Por suerte, se detuvo y volvió hacia mí a por un último beso. 


  ···


  Ruth Baxter abrió la puerta del camarote como un ciclón y me repasó varias veces de arriba a abajo para comprobar que yo seguía entera. Estaba bebida pero, sobre todo, asustada.


  –¡Emily! ¡Emily, gracias a Dios!


  Me abrazó de una manera que nunca pensé que haría conmigo, se apartó, me agarró por los hombros y se quedó mirándome a los ojos.


  –¿Está bien? ¡Las chicas me han contado lo que ha pasado en la piscina! ¿Le hizo daño ese degenerado? ¡Esto no va a quedar así! ¡Mañana lo denunciaremos al capitán! ¿Seguro que está bien?


  Asentí con la cabeza y, sin poder evitarlo, la apoyé en el hombro de Ruth cuando me abrazó por segunda vez. De repente, me sentía exhausta, como si recordar a Wells me hubiera absorbido toda la energía.


  –Me han dicho que un hombre elegante la defendió –añadió Ruth–. ¿Usted lo conocía? 


  –No –mentí.


  Ruth no quiso alargar el tema, lo cual agradecí infinito.


  –En fin, ya pasó todo. Ha sido muy valiente, Emily.


  –¿Dónde estaba usted? –pregunté, aunque me imaginaba la respuesta.


  –Salí a tomar el aire con Sven. Luego supe lo que había pasado y fui a buscarla. Pero no la encontré por ninguna parte y al final me vine a la habitación. Sven me acompañó.


  Cuando vio mi cara de intriga, añadió:


  –Sven solo me ha acompañado hasta la puerta. Somos amigos, eso es todo.


  A pesar de que yo me encontraba aún en las nubes por lo de John, tuve un momento de clarividencia: 


  –¿Sven no la ha besado? –le pregunté.


  Ruth dio un respingo.


  –¿Quién? ¿Sven? ¡Por favor! 


  Se puso roja como un tomate y no quiso dar más detalles, lo que me hizo pensar que sí se habían besado. 


  –Será mejor que vayamos a dormir –dijo, simulando no haberse alterado–. Mañana almorzamos con John y su amigo, y tenemos que estar preparadas.


  Asentí con la cabeza.


  –Ah, y desde este momento se acabó lo de hablarnos de usted, ¿de acuerdo? Yo ya te considero de mi familia.


  Ruth parecía sincera. Pese a la borrachera que llevaba y su flirteo con Sven, se había preocupado por mí, y yo lo agradecía.


  –Gracias, Ruth.


  Cerró la puerta del camarote con firmeza y el golpe resonó en mi estómago, donde acumulaba toda la verdad que estaba ocultando a Ruth, por una parte, y a John, por la otra.


   


  
 



   


  

    CAPÍTULO DOCE


    Casper


  


  Contra todo pronóstico, caí como un tronco esa noche. Me sentía aturdida y sobrepasada a pesar de no haber bebido más que una copa de champán y, en cuanto pillé la cama, dormí siete plácidas horas que me parecieron catorce.


  A la mañana siguiente me desperté temprano. La Baxter y su abuela aún dormían, así que me arreglé y salí de la habitación con sigilo. Necesitaba café y hablar con Olga, entre otras cosas porque la tarde anterior la había dejado colgada cuando apareció John.


  Bajé por las escaleras del servicio hasta la cocina. La rodeé para llegar a la puerta trasera y pregunté por Olga. Diez segundos después salió a mi encuentro casi corriendo.


  –¡Emily! ¿Va todo bien?


  –Sí, siento lo de ayer, me fui sin decirte nada. Es que sucedió algo que… ¿tienes cinco minutos?


  –Y seis, también. Me han llegado noticias. Al parecer la fiesta de ayer fue memorable, ¿eh? Espérame en la cantina, iré a desayunar contigo.


  Fui hasta el comedor de sirvientes, busqué una mesa desocupada y esperé a Olga, que llegó con una bandeja con todo lo que mi cuerpo necesitaba: café con leche recién hecho, tostadas con mantequilla, un cuenco con fruta fresca, zumo de naranja y una aspirina.


  –Los compañeros me han contado lo del concierto en la piscina y los tipos esos que fueron a armar bronca. Dicen que alguien los puso en su sitio a puñetazos y que luego desapareció. ¿Tú sabes quién fue? Cuéntame, soy toda oídos. 


  Olga se sentó en el banco frente a mí y distribuyó las tazas y los cubiertos entre las dos a la espera de que yo empezara a hablar. Por mi parte, lo lógico habría sido relatar los hechos en orden, pero en mi cabeza todo estaba tan confuso que empecé por el final.


  –Ayer John Ellerman y yo nos besamos.


  Olga, que en ese momento daba el primer sorbo a su café con leche, se atragantó escupió la mitad del café que tenía en la boca. Cuando se rehízo, dejó su taza sobre la mesa con cuidado antes de hablar. Yo necesitaba oír que todo estaba bien y que ella me entendía.


  –Disculpa, ¿qué has dicho? ¿Que te besaste con…?


  Asentí en silencio como si acabara de confesar un crimen.


  – Vaya, eso cambia las cosas. ¿Y eso ocurrió anoche? ¿Antes o después de la batalla campal en la piscina?


  Le conté a Olga lo que sucedió en la fiesta y cómo John apareció de la nada y le dio un puñetazo a Wells justo cuando este se me tiraba encima. Le expliqué cómo después nos habíamos marchado de allí y habíamos terminado besándonos de camino a mi suite.


  –No es tu suite, te lo recuerdo: es la suite de Ruth.


  Respondí a Olga que ese detalle ahora no importaba, pero en el fondo sí que importaba: al fin y al cabo, yo me alojaba en la suite de Ruth, acompañándola en su viaje y besándome con su supuesto futuro marido.


  Quedamos en silencio.


  –Tienes que decírselo, Emily. Cuanto más tiempo tardes, peor.


  –Pero si se lo digo me va a matar. ¡Ella espera casarse con John!


  –Ella quiere tener a John. Pero las personas no se poseen como si fueran objetos. Ese hombre está dotado de voluntad propia y poder de decisión. Y yo diría que si te ha besado a ti es que no tiene mucho interés en la Baxter.


  –Quizás tampoco en mí. A lo mejor solo quiere divertirse durante el viaje, ya sabes, antes de elegir a la chica «adecuada».


  –¿Qué estás diciendo? 


  –Pues que este barco da una falsa sensación de mundo aparte, de burbuja al margen de la realidad. Desde que monté en el Arcadia he hecho cosas que… no sé, nunca habría hecho en Southampton. ¿Y si a ese chico le pasa lo mismo y solo quiere vivir una aventura antes de sentar la cabeza?


  –Para solo querer una aventura está arriesgando bastante contigo, ¿no? Y, en cualquier caso, sus intenciones te las tiene que comunicar él, no esperar a que tú las adivines. 


  –¿Y qué hago con la Baxter?


  –¡Decirle la verdad!


  –¡No puedo hacer eso! ¡Ahora somos amigas! ¿Y si le encuentro otro pretendiente? A Sven le gusta mucho, ayer estuvo toda la noche pendiente de ella. Creo que incluso se besaron.


  –¿Y si dejas de buscar soluciones a los problemas de los demás y arreglas tu propia vida?


  Ahí Olga pinchó hueso y yo no quería admitirlo. Adopté la táctica del calamar, que consiste en soltar tinta cuando se siente amenazado para que el adversario no logre pillarlo. Seguí hablando:


  –Sven es buen chico. Alocado, pero buen chico. El problema es que no está a la altura de Ruth en cuanto a estatus.


  –Emily, ¿me has oído?


  –Pero Ruth tampoco está a la altura de John, así que… Tal vez su amigo Philip, ese que hoy conoceremos en el almuerzo…


  –¡Eeeee-mi-lyyyyy!


  Seguí hablando, aunque sabía que iba a estrellarme.


  –Lo que está claro es que ella quiere ascender socialmente, no casarse con un simple empleado de la White Star.


  Ahí Olga explotó:


  –¿Y qué tiene de malo ser empleado de la White Star? ¿Desde cuándo juzgas tú a la gente según la posición social? ¿Qué pasa, que besarte con un millonario te vuelve clasista de repente? 


  Los sirvientes de las otras mesas se giraron hacia nosotras, sorprendidos por el enfado de Olga. Yo caí del limbo:


  –¡No, claro que no! ¡Ser empleada no tiene nada de malo! Yo también soy empleada. Lo que digo es que Ruth cree que debe aspirar a otro tipo de hombre.


  –¡Pues que se lo busque ella!


  –Eso es buena idea. 


  –Dile la verdad: te has besado con John, te gusta John, te has enamorado de John como una adolescente. Dile que renuncias a vuestro acuerdo alumna-profesora o, mejor, dile que vuestro acuerdo sigue en pie, pero que John queda fuera del pacto porque tú estás enamorada de él y eso supone un claro conflicto de intereses.


  Olga bebió otro sorbo de café con leche antes de continuar.


  –Y ahora dime qué es lo que te preocupa de verdad. Lo que me estás ocultando. 


  La vergüenza me subió como un escalofrío por la columna vertebral. Era alucinante cómo Olga calaba tan bien a la gente.


  –Bueno, no hay que ser un águila para ver que un multimillonario como John está fuera del alcance de cualquiera de nosotras.


  –¿Eso crees? –exclamó Olga–. ¿Y en base a qué una persona está fuera del alcance de otra? ¿Es por el dinero? Tú misma me has contado que Ruth se ha hecho rica sin mover un dedo, por una herencia que ni ella esperaba. ¡El dinero no te define, Emily! ¡Nadie merece más por ser más rico!


  Ahí estaba el asunto.


  –¿Y por qué el mundo funciona así? –exploté–. ¿Por qué solo existe el dinero? Aquí estamos tú y yo, en el comedor de los sirvientes, mientras a dos pasos tenemos el restaurante más lujoso del planeta y al que, obviamente, yo solo puedo entrar con alguien rico y tú solo puedes entrar a servirle a los demás. ¿O no te has dado cuenta de que en este barco hay clases sociales que tienen prohibido intercatuar entre ellas? ¡Tú y yo estamos en el Arcadia porque trabajamos para los ricos, Olga! 


  Los criados que desayunaban en la mesa de al lado carraspearon a propósito para indicarme que estaba desbarrando. A Olga el doble carraspeo la trajo sin cuidado y siguió sin inmutarse:


  –¿Lo que te molesta es no tener dinero o no tener el amor de John? Porque son cosas distintas.


  Resoplé. Ni yo misma entendía por qué me sentía tan indignada. ¡Ni siquiera sabía contra quién estaba furiosa! La noche anterior me había besado con John y me había imaginado viviendo mi cuento de Cenicienta con final feliz, y ahora la realidad me devolvía a mi sitio: no existen los príncipes encantados y mucho menos se casan con las Cenicientas. John era el tercer o cuarto hombre más rico de Inglaterra y tenía acceso a chicas mucho más afines a su estilo de vida y su posición que yo.


  –Emily, ¿tengo tu atención? –preguntó Olga, y esperó a que yo la escuchara.


  –Sí.


  –Bien. Sé que mucha gente vive por y para el dinero. Si tu John es ese tipo de gente, no merece la pena. Porque en el amor solo estás fuera del alcance de alguien si no eres capaz de hacerle bien. Ya sabes: de contribuir a su felicidad, de mantener vivas sus ilusiones, de compartir sus risas. Si no puedes darle nada de eso a alguien, entonces sí estás fuera de su liga. Y ahí no hay fortuna que valga.


  Nos quedamos en silencio. Como mi cabeza no daba para más y yo necesitaba enfriar el asunto, decidí cambiar de tema. 


  –Olga, quería preguntarte algo: ¿tú conoces al racista ese? Se llama Fred Wells. Lleva una mina de diamantes en Pretoria. John lo conoce, han coincidido en Sudáfrica y se odian.


  –¡Desde esta mañana, sí! Todo el mundo habla de él en la cocina. Pero nunca había oído su nombre antes, no me suena haberlo tenido a bordo. No te preocupes, que lo tendré controlado. ¿Vais a denunciarlo por lo de ayer?


  –No estoy segura. Ruth quiere hacerlo, pero eso significa buscarles un problema a los oficiales de la White Star que estaban en la fiesta. Y a John, que fue quien los atizó.


  –Te juro que habría dado algo por ver a tu hombre repartir ganchos.


  –Te habrías enamorado de él igual que yo –dije, quiñándole un ojo–. Tengo que marcharme, Olga. ¡Gracias por el desayuno! ¡Eres la mejor!


  –No hay de qué. ¡Pero no te metas en más líos o acabarás en el calabozo! ¡Y cuéntale la verdad a Ruth antes de que la bola de nieve se haga más grande! 


  –¡Emily! –gritó Olga cuando yo ya me alejaba.


  Me detuve y volví sobre mis pasos.


  –¿Sí?


  –Que sepas que yo nunca me enamoraré de un millonario. 


  Me sonrió y se encendió un cigarrillo. 


  Yo salí pitando de la cantina.


  ···


  Dos horas después, Ruth y yo estábamos tiradas sobre un par de tumbonas de la terraza superior. Eran las diez de la mañana y habíamos subido a tomar el sol aunque, por primera vez desde que habíamos embarcado, este no se dejó ver: unos nubarrones negros habían encapotado el cielo y anunciaban tormenta. El viento soplaba con fuerza, pero a Ruth parecía no importarle. Por segunda mañana consecutiva había despertado con una resaca de campeonato.


  Después de mi desayuno con Olga, yo había vuelto al camarote y me había encontrado a Ruth y a Lady Margaret discutiendo porque la abuela se empeñaba en ir al almuerzo con nosotras y Ruth no quería. Esta se había marchado dando un portazo y yo había salido tras ella a calmarla. Y ahora estábamos las dos sobre la cubierta más elevada del Arcadia pasando un frío tremendo. 


  Según pude enterarme, la discusión entre abuela y nieta venía de la noche anterior, cuando Ruth volvió de la fiesta acompañada de Sven y descubrió que Lady Margaret la esperaba despierta para echarle un sermón. Entre otros reproches, le echó en cara que se pasaba el día zorreando, a lo que Ruth respondió que a partir de ese momento sí que iba a verla zorrear de verdad.


  En cuanto al fin de fiesta en la piscina, solo supe que Wells y los otros dos se largaron en cuanto pudieron ponerse en pie, y que se dio por terminado el concierto. Todo el mundo se fue a dormir excepto Ruth y Sven, que me estuvieron buscando.


  Ruth estaba de muy mal humor por la discusión con la abuela, por lo que yo no me atreví a contarle que John y yo nos habíamos enrollado. Sabía que debía decírselo, pero no me veía capaz de afrontar su reacción, y menos con la resaca.


  Mientras yo rumiaba sobre aquello, Ruth me habló:


  –Emily, ya no tienes que atender más a Lady Margaret. Eso se acabó –sentenció con una voz más seca que el bacalao en sal.


  –¿Estás segura? 


  –Segurísima. Ha sido un error por mi parte hacerte pasar por su enfermera. A partir de ahora solo eres mi profesora, tal y como acordamos.


  –¿Es por vuestra discusión?


  –Es porque mi abuela es incapaz de apreciar nada bueno de nadie.


  En eso tenía razón. Desde que la había conocido, solo había recibido por parte de la vieja malas caras, insultos, desplantes y órdenes.


  Estuvimos un rato calladas, estiradas cada una en su tumbona a la espera de que el sol se dignara a salir. Las mentiras amontonadas en mi estómago me pesaban más desde que sabía que Ruth se preocupaba por mí. 


  –Ruth, ¿puedo hacerte una pregunta?


  Ella asintió sin abrir los ojos.


  –¿Por qué quieres casarte con Lord Ellerman? No tengo la sensación de que te guste de verdad. ¿Por qué lo necesitas?


  Silencio por su parte. Yo seguí con lo mío:


  –Eres joven, lista, guapa, con dinero… ¡Puedes hacer lo que te dé la gana!


  –¿Soy guapa? –preguntó al fin.


  Ruth se incorporó: unos nubarrones negros como los del cielo se habían posado en su mirada. Yo los atribuí a su resaca, pero resultó que había algo más.


  –Claro que eres guapa, Ruth.


  Ella desvió la mirada hacia el mar, cada vez más picado por el viento. Estaba muy seria. Traté de hacerla sonreír:


  –A ver, tampoco eres Mata Hari11. 


  Ruth esbozó una media sonrisa sin alegría.


  –¡Pero yo tampoco lo soy! No necesitamos ser las más bellas del mundo para disfrutar de la vida, Baxter. 


  Ella había doblado las piernas y se había agarrado las rodillas con los brazos, como si quisiera hacerse una bola. Intuyendo que estaba con un bajón emocional importante, dejé mi tumbona, me senté a su lado y le cubrí la espalda con la manta que la White Star colocaba debajo de cada tumbona. Ella siguió mirando al mar.


  –Emily, ¿tú crees que soy patética? ¿Que no valgo la pena?


  –¡Por supuesto que no! ¿Por qué dices eso?


  –Porque no tengo muchas amigas. En mi casa nunca me mostraron afecto. Mi madre decía que yo era demasiado fea para casarme. Y mi padre, que mi deber era quedarme en casa para cuidarlos.


  –Eso no es cierto, Ruth. 


  Ella suspiró.


  –He crecido en una familia muy estricta. Me sacaron de la escuela muy pronto y me pusieron a cuidar de mis cuatro abuelos. Cuando todos murieron excepto Margaret, me dijeron que tenía que cuidar de mi madre, mi padre y mi tía. No me permitieron salir ni tener amigos. Nunca había estado fuera de Londres antes. 


  Recordé cómo me había hablado la vieja Margaret de ella la tarde anterior y las cosas me empezaron a cuadrar. 


  –¿Pero por qué? ¿Por qué quieren que renuncies a tu vida?


  –¡Porque hay padres que necesitan apagar la luz de sus hijos para que no los eclipsen! –explotó Ruth–. ¿Quieres saber algo, Emily? Nunca he estado con un chico. 


  –¿Nunca has estado con…? –pregunté, y me arrepentí en el acto–. Perdona, no quería humillarte.


  Yo tampoco podía dármelas de coleccionista de amantes, al fin y al cabo, solo había estado con Jimmy, mi prometido que finalmente se casó con mi amiga, y con otro chico con el que tuve un breve romance después de la ruptura. Pero me sorprendió que Ruth no hubiera intimado con ningún hombre. Aunque con el panorama familiar que me estaba pintando, tampoco era raro.


  –Lo siento. Si te sirve de consuelo, yo solo he estado con dos.


  –No te preocupes. En mi casa estaba prohibido divertirse, eso es todo. 


  –Pero ¿y aquellos pretendientes que plantaste en Londres cuando recibiste la herencia?


  –Me los inventé. Nunca he tenido novio. Este viaje, este barco, eran la oportunidad de cambiar mi vida –añadió con la voz rota–. Si no consigo comprometerme con John Ellerman, cuando vuelva a Londres tendré que encerrarme en casa otra vez y ser la criada de mi abuela y mis padres.


  –No tienes por qué hacer eso. Ni tampoco necesitas a Ellerman para cambiar tu vida. Tú sola te bastas y te sobras. Además, ¿por qué él? ¿Por qué alguien tan… inaccesible?


  –Quería demostrarme que podía conseguir a un hombre destacado, supongo. Además, siendo médico, pensé que sería la manera de hacer frente a los delirios de mi familia. Si tuviera el apoyo de alguien como John, tendría el valor de abandonar mi cárcel. Pero sin eso nunca seré capaz.


  Entendí por qué yo no había podido odiar a esa chica ni un solo segundo. Al principio creí que tenía motivos: su tozudez, su arrogancia inicial, que me había obligado a llevar cofia… Pero algo me decía que Ruth no era una villana. Incluso si al fin se casaba con John, tampoco así yo sería capaz de odiarla.


  Un relámpago partió el cielo en dos y cayeron las primeras gotas, pero seguimos sin movernos. Yo tenía demasiadas piezas sueltas bailando por mi la cabeza.


  –Hay otra cosa que no entiendo, Ruth: ¿por qué ese primo tuyo te dejó la herencia a ti?


  Ruth suspiró.


  –No era primo de sangre, solo primo político. Tenía mi edad. Nos conocimos hace unos cinco años y nos enamoramos. Él sabía que en mi casa me tenían encerrada, así que solíamos planear nuestra fuga. Me decía que huiríamos juntos a América cuando consiguiera dinero.


  Empezó a llover, pero no nos movimos de nuestro sitio.


  –Pero mi padre lo descubrió y entró en cólera. Para él yo era de su propiedad y no tenía derecho a disponer de mi vida. Se inventó cosas horribles sobre mí y lo amenazó. Él tuvo que desaparecer. Me juró que un día me sacaría de ahí, pero no pudo cumplir su promesa porque murió.


   Ruth se rompió del todo y dos lágrimas resbalaron mejillas abajo. Le aparté un mechón de pelo mojado que el viento le había pegado a la cara. Nunca imaginé que esa chica cargara con una mochila tan dolorosa.


  –No supe nada de él hasta que me llegó la noticia de su muerte. Su abogado se puso en contacto conmigo para decirme que él había hecho testamento y que yo era la beneficiaria.


  Ahora ya llovía a cántaros, pero la lluvia parecía consolar a Ruth, así que le coloqué bien la manta sobre los hombros, la abracé y dejé que se desahogara mientras la tormenta nos calaba hasta los huesos.


  Pasados cinco minutos, por fin, caí en la cuenta de algo:


  –Ruth, ¡ese chico sí cumplió su promesa! Él te prometió que te sacaría de ahí en cuanto tuviera dinero, ¿no?


  –Sí.


  –¡Pues lo hizo! ¡Con su herencia! ¡Ahora es cosa tuya hacer honor a su gesto! ¡Debes vivir la vida que él hubiera querido para ti! ¡Él te regaló todo ese dinero para que fueras feliz! –dije casi gritando–. ¿Cómo se llamaba ese chico?


  –Casper.


  –¡Casper es tu ángel de la guarda, Ruth! ¡Manda a tu abuela a casa, contrata enfermeras para toda tu familia y lárgate de ahí! ¡Sé libre!


  Mis palabras iluminaron durante un fugaz instante los ojos de Ruth.


  –¡Pero yo no sé nada del mundo! No tengo a nadie, siempre creí que mi única forma de escapar era casándome.


  –¡Pues no es así! ¡Tienes a gente de tu parte! ¡Mira, en dos días que llevamos en este transatlántico te has ganado la simpatía de medio barco! Sven te adora, las chicas de Luisiana te buscan para ir de fiesta, tu charla sobre Romeo y Julieta fue un bombazo… Yo, que te juzgué mal al principio, ahora sé lo que vales.


  Por los movimientos en sus pupilas, supe que Ruth estaba lidiando con un montón de pensamientos a la vez. 


  –Emily –dijo al fin–. ¿Tú y yo seremos amigas cuando este viaje termine? 


  –Sí.


  –¿Y me seguirás ayudando con el tema de John? Necesito a ese hombre. Sé que tú no lo entiendes, pero es así.


  Me llené los pulmones hasta arriba de aire y me retiré el agua de la cara con la manga de mi blusa, aunque fue inútil porque esta también chorreaba.


  –Ruth, deberíamos tener una charla sobre John.


  –¿Tiene que ser ahora? Me va a explotar la cabeza. Mejor hablamos después del almuerzo. Se está haciendo tarde y aún tenemos que arreglarnos.


  No tuve más remedio que callar. Nos pusimos en pie y echamos a correr para ponernos bajo cubierto.


   


  
 



   


  CAPÍTULO TRECE


  Philip



  Llegó el momento de bajar al restaurante.


  Ruth Baxter se había ido animando conforme se acercaba la hora de comer, y no era la viva imagen de la alegría, pero estaba mucho mejor que hacía un rato. Yo, en cambio, me había apagado: sentía que ella se había sincerado conmigo y que yo la estaba traicionando. Por otro lado, me preocupaba no haber visto a John ni un segundo antes del encuentro que estábamos a punto de tener los cuatro o, mejor dicho, los cinco, contando a Margaret.


  En cuanto a esta, precisamente al volver a la habitación nos la habíamos encontrado simulando un ataque al corazón que habría merecido un Óscar a la mejor interpretación. Tras el susto, Ruth y yo habíamos decidido ignorarla y centrarnos en dos espléndidos ramos de flores que nos habían enviado, uno para mí de parte de John, y otro para de Ruth, de Sven. Para no generar una crisis justo antes de bajar a comer, escondí la tarjeta que John me había colocado en el ramo y convencí a Ruth de que los dos eran para ella. Me sentía muy rastrera manipulándola así, y sabía que había fabricado una bomba de relojería y que cada minuto que pasaba era una oportunidad perdida de desactivarla, pero no podía permitir que Ruth se hundiera otra vez. Tan pronto como acabara nuestro almuerzo, se lo contaría todo. 


  Después de arreglarnos y hacer lo propio con Margaret, buscamos temas de conversación en la prensa que repartían a bordo, que era de hacía tres días. Según el The Times, las noticias más destacadas eran: que Juana de Arco iba a ser canonizada, que la Ley Seca en Estados Unidos estaba provocando un auge sin precedentes del crimen organizado; que la princesa Margarita de Suecia había muerto de una infección en la boca, y que el presidente de Francia había tenido un accidente al caerse por la ventana de un tren en marcha. Con estos titulares y nuestro estado de ánimo abandonamos el camarote y yo recé para que todo saliera bien.


  Sin embargo, nada salió bien: en apenas dos horas, mi vida se habría torcido de la peor manera posible.   


  ···


  Tomamos el ascensor para bajar hasta el restaurante. A medida que este descendía, mi ansiedad se disparaba. Pensar que volvería a ver a John me aceleraba el corazón. ¿Sabría disimular las ganas que tenía de estar a solas con él? ¿Qué pasaría cuando Ruth le diera las gracias por el ramo que en realidad era para mí? La noche anterior John y yo habíamos acordado discreción sobre lo nuestro, sin embargo, ¿qué era lo nuestro? ¿Acaso teníamos algún futuro juntos? ¿No llevaría razón aquel botones del hotel cuando me dijo que los millonarios como Ellerman nunca se casan con las chicas como yo? Claro que el botones se refería a John Ellerman padre, no al hijo, y los tiempos cambian, ¿no? ¿Y qué pasaría con Ruth? ¿Podía hacerme yo responsable de su futuro? En resumen: tenía tal lío en la cabeza que más me valía hacer limpieza mental antes de dar ningún paso o metería la pata hasta al fondo. 


  Solo cuando llegamos a la entrada al Salón Louis XVI, donde ya nos esperaban los dos chicos, conseguí verlo claro: de aquel mar de dudas, miedos, pensamientos en bucle y sentimientos enfrentados en el que yo nadaba en ese momento, dos ideas emergieron para guiarme como los faros en mitad de la noche: la primera, que Ruth ahora era mi amiga, y la segunda, que a una amiga siempre se la ayuda. 


  ···


  Las paredes del Salón Louis XVI estaban cubiertas desde el suelo hasta el techo con paneles de caoba tallada a mano y decorada con incrustaciones de pan de oro. Los techos eran altos porque se había eliminado un piso, con lo que su altura era la equivalente a la de dos cubiertas. El techo, por cierto, estaba abovedado y decorado con pinturas que imitaban el estilo Rococó, con angelitos entre las nubes y ninfas vestidas con telas vaporosas.


  El restaurante tenía capacidad para doscientas personas, que se distribuían en mesas ovaladas de seis comensales. La vajilla era de porcelana de la Cartuja de Sevilla, los cubiertos, de plata maciza, y las copas, de cristal de Bohemia. En todas las mesas había candelabros de oro macizo y jarras de agua hechas de jade verde. Se había cuidado hasta el último detalle, algo que yo no tuve tiempo de apreciar la primera noche, cuando crucé el restaurante a toda velocidad para llevarme a la traspuesta Lady Margaret a la habitación. 


  Nuestra comida iba a ser a la carta, por supuesto. Yo pedí crema de boletus con trufa de primero y rodaballo al jerez de segundo; Ruth ordenó sopa al estilo indochino y filete mignon, y nuestros acompañantes eligieron el arroz meloso con bogavante de primero y el faisán con salsa de naranja y el civet de jabalí, respectivamente, de segundo. Lady Margaret solo quiso tomar postre, a saber, la crema brulée de vainilla de Tahití con azúcar flambeado al ron. Lo pidió con doble de ron. 


  Una vez sentados los cinco a la mesa, nuestra primera conversación giró en torno al cambio repentino en el tiempo, que había pasado de ser radiante a tormentoso en una noche. La segunda conversación fue acerca de la fiesta anterior, de la que Philip no sabía absolutamente nada. En cuanto a Philip, resultó ser un chico tímido y poco agraciado, pero muy agradable. Era abogado, de buena familia y le llevaba asuntos legales a John, motivo por el cual viajaban juntos a Nueva York. Los dos hombres habían pasado de tener una relación abogado-cliente a una relación de amistad, algo parecido, apuntó Ruth entre sonrisas de complicidad, a lo que teníamos ella y yo a raíz de que yo hubiera empezado a cuidar a su abuelita. 


  A medida que la conversación avanzaba, me pareció que Philip y la Baxter se sentían cómodos el uno con el otro, aunque ella seguía pendiente de John. Este, por su parte, se dedicó a buscar mi mano por debajo del mantel, cosa que me provocó más de un sobresalto. 


  Cuando los camareros empezaron a traernos los entrantes –caviar de Irán, ostras Amélie, huevos a l’Argenteuil y tomates amarillos a la brasa–, yo aún tenía fe en que podría haber un final feliz para toda aquella aventura. Tal vez después del almuerzo tendría la oportunidad de quedarme a solas con John para decirle lo que había decidido y, después, sincerarme con Ruth y asumir las consecuencias de ello. 


  Pero nada de lo que yo deseaba ocurrió. 


  En su lugar, alguien jodió las cosas de una forma que yo jamás habría imaginado. Alguien a quien yo ya odiaba profundamente. Alguien que hizo acto de presencia por enésima vez en dos días. ¿Quién? El hombre que aparecía en el Arcadia cada vez que yo empezaba a disfrutar de algo: Fred Wells, como siempre.


  Para ser exacta, Wells no apareció «como siempre»: estaba vez venía solo. Y no parecía borracho en absoluto, al contrario, esta vez se acercó a nosotros con mucho temple. Y en esta ocasión empuñaba una pistola y la apuntaba directamente al corazón de John.


  Wells se plantó en el espacio central del restaurante, donde todos los presentes podían verlo, y habló con una voz que parecía anunciar el Juicio Final:


  –Bien, Ellerman. Esto se acabó. Tú y yo vamos a solucionar esto como hombres. Fuera, ahora.


  John, que había sido el primero en verlo entrar, se había sorprendido mucho, pero mantenía la calma que lo caracterizaba.


  –¿O qué? 


  –¿Es que no ves que te estoy apuntando con una pistola? –vociferó Wells.


  –¿Y qué va a hacer? ¿Dispararme delante de cien testigos?


  John se puso en pie. Ruth me agarró del brazo y Lady Margaret aplaudió.


  –¡Duelo! ¡Duelo! –gritó la vieja mientras el resto del salón permanecía petrificado.


  –He venido a hablar de hombre a hombre.


  Antes de poder terminar la frase, Wells se llevó la mano al estómago e hizo un gesto de dolor, como si hubiera sufrido un pinchazo pese a que nadie lo había tocado.


  –Usted no es un hombre y no tenemos nada de que hablar –contestó John–. Lárguese o esta vez le juro que lo tiro al mar.


  –No me provoques o te pego un tiro aquí mis…


  Otro pinchazo obligó a Wells a doblarse hacia adelante. La pistola entonces dibujó movimientos erráticos mientras él se llevaba la mano al estómago, lo que provocó que la gente empezara a chillar de pavor.


  A todo esto, vi cómo una figura se deslizaba con sigilo por el fondo del restaurante, con la espalda pegada a la pared. Era una empleada de la cocina que había salido, supongo, alertada por los gritos de la gente, y que ahora observaba la escena junto a la puerta que comunicaba el salón con la cocina. Era Olga.


  –Fred, ¿por qué no suelta esa pistola y se va a descansar? –siguió John, al ver que el hombre no levantaba cabeza.


  Wells apenas podía sostenerse en pie. Estaba rojo como un tomate y realizaba grandes esfuerzos para no…


  ···


  Me cuesta mucho contar lo que sucedió a continuación. En realidad, nada grave: Wells se dejó caer de rodillas y nos miró con los ojos desorbitados sin comprender qué le estaba ocurriendo en el cuerpo. Un segundo después, la diarrea se le escapaba por el trasero en mitad de sonoras flatulencias. 


  Enseguida, la gente pasó del miedo a la risa cuando comprendió lo que sucedía: aquel gañán se estaba cagando en los pantalones en medio del restaurante más exclusivo del mundo, en presencia de aristócratas, millonarios, distinguidas damas, menús de trescientos dólares y un par de reporteros que no dudaron en tomar sus cámaras Leica y sacar instantáneas del momento para sus periódicos. 


  Dos minutos más tarde, cuatro encargados de la seguridad de la White Star irrumpían en el salón para llevárselo. Como no podía caminar, lo agarraron por los sobacos y lo sacaron a rastras mientras Wells dejaba a su paso un reguero de caca líquida que le salía por las perneras.


  Si la cosa hubiera quedado ahí, todo habría resultado en un susto y en una repugnante anécdota. Por desgracia, nuestro amigo Wells tenía un último as guardado en la manga. Una última frase. Un puñado de palabras que aún fue capaz de lanzar al aire mientras se lo llevaban:


  –¡Tú! –consiguió vocalizar–. ¡Ellerman! ¡Tú y tu novia me habéis envenenado! ¡Maldito seáis los dos! 


  Y con lo de «tu novia», se refería a mí.


  –¿Te crees que no os vi anoche pegados como dos lapas? –fue lo último que gritó.


  Sus palabras llegaron hasta mis oídos, los de John, los de su amigo Philip y, lamentablemente, también los de Ruth. Y eso fue el principio del fin para mí.


  ···


  En cuanto fue capaz de atar los cabos en su cabeza, Ruth se levantó de la mesa con la cara desencajada y se dispuso a marcharse.


  –Discúlpenme, será mejor que me lleve a mi abuela a descansar. El hedor de ese hombre enfermo la ha mareado.


  –Voy contigo –dije, enseguida.


  –¡No! –repuso Ruth con fuego en la voz.


  Philip se ofreció a acompañarla, pero ella también rechazó su invitación y se alejó del restaurante empujando la silla de ruedas de Lady Margaret que, en efecto, estaba mareada, pero por el ron.


  Instantes después, la compañía nos hizo evacuar el restaurante y nos acomodó en la sala de estar contigua. Nos pidieron a todos que no nos moviéramos hasta aclarar qué había ocurrido.


  Y allí nos quedamos encerrados John, su amigo y yo junto al resto de la gente sin saber muy bien qué hacer. Yo sufría por Ruth, pero no podía salir a buscarla. Mientras, Philip repetía que debía emprender acciones legales contra Wells.


  –La situación es seria, John. Ese lunático ha traspasado todos los límites. Le ha amenazado a punta de pistola.


  –Era una pistola de fogueo.


  –¡Aún así! Debemos responder con toda la contundencia que permite la ley. Además, ¡él lo ha acusado públicamente de haberlo envenenado!


  –Yo no he envenenado a Wells. Nadie lo ha envenenado, eso era una indigestión, se le debió de ir la mano con el whisky anoche.


  John tenía razón: nadie había envenenado a Wells. Sin embargo, su cagalera no era debida al whisky, o no únicamente al whisky.


  Más tarde supe que el último trago que Wells se había tomado ese día había sido un «obsequio» que Olga le había subido a su habitación antes de comer. Le había ofrecido el vaso en persona, con una notita perfumada que decía: «Por favor, acepte este obsequio de parte de una rendida admiradora», y le había convencido de que una mujer anónima deseaba conocerle. Wells, que además de bravucón era idiota perdido, se había endosado el whisky sin sospechar que llevaba un purgante disuelto. Luego Olga había vuelto a la cocina y, una vez en el restaurante, había salido a comprobar los efectos de su «obsequio». 


  Hay que reconocer que como escarmiento estaba genial, y yo habría sido la primera en felicitar a Olga, pero su iniciativa había provocado que Wells se refiriera a John y a mí como pareja y me había puesto al borde del precipicio frente a Ruth.


  John escuchaba a Philip a medias y me miraba con cara de preocupación. Yo quería quedarme a solas con él, pero el incidente de Wells se había antepuesto a todo, y ahora John ni siquiera sospechaba el lío en el que yo estaba metida.


  –Emily, ¿está bien? ¿Quiere tomar el aire? 


  –Se lo agradecería, sí.


  –No tema a Wells, lo pondremos en su sitio.


  Nos levantamos los tres y nos acercamos al ventanal de la sala que daba al paseo exterior. Allí John pidió a su amigo que nos dejara un momento a solas. En cuanto este se alejó, John tomó mi cara con sus manos y me besó.


  –Hay algo que quiero comentarle –empecé yo.


  La expresión de John cambió y por primera vez vi el miedo aparecer en su rostro.


  –¿Usted ha envenenado a Wells? 


  –¡No!


  –No me diga que está casada.


  –No estoy casada. 


  Philip regresó demasiado pronto. Lo seguían el subcoman-dante del barco y el segundo oficial a bordo: venían de parte del capitán, quien deseaban tomar declaración a John sobre lo ocurrido. 


  –Iré con usted –dijo Philip.


  –De acuerdo, solo un minuto –le respondió John, y se giró hacia mí–. Por favor, en cuanto pueda, suba a su habitación. Cuando termine iré a buscarla y hablaremos.


  –De acuerdo. 


  Me quedé temblando. Unos minutos después, nos permitían salir de la sala, y yo corrí a nuestro camarote a ver a Ruth.


   


  
 


   


  CAPÍTULO CATORCE


  Harrison



  Cuando entré en la habitación, Ruth Baxter estaba encerrada en el baño. Golpeé suavemente la puerta con los nudillos.


  –Ruth, por favor, abre.


  –¡Déjame!


  Dejé pasar unos segundos antes de intentarlo de nuevo vez. Cuando iba a llamar por segunda vez, ella abrió la puerta y se me encaró:


  –¿Desde cuándo eres la novia de John?


  –No soy su novia. 


  –¿No? ¿Y por qué os besáis a mis espaldas? ¿No se supone que tú estabas aquí para ayudarme? ¿Recuerdas por qué te pagué este viaje?


  Ruth echaba rayos por los ojos. Me apartó de un empujón y caminó hasta la otra esquina de la suite. Fui tras ella.


  –¡Así que ese era tu plan! ¡Utilizarme a mí para acercarte a él! ¡Y yo pensando que había hecho una amiga! ¡Qué tonta he sido!


  No soportaba ver a Ruth humillada por mi culpa. Y si el problema hubiera terminado ahí, tal vez yo habría podido manejar las cosas de otra manera pero, como había ocurrido la primera tarde ante John, aún faltaban dos impactos más para que acabara de explotarme la cabeza.


  –Ruth, no es eso. Te ruego que me escuches. Yo no vine al Arcadia a quitarte a John. Quise ayudarte, te lo juro. No sabía que tu John y mi John eran el mismo. 


  Me miró con incredulidad.


  –¿Has dicho tu John? ¿Tuyo? ¿Desde cuándo hay un «tu John»?


  Ruth rompió a llorar de impotencia.


  –Yo confié en ti, Emily. Tal vez creas que soy torpe, o tonta, o tengo poca clase, pero tú no eres mucho mejor. De hecho, tú eres peor que yo. Eres maquiavélica. Eres retorcida y manipuladora. Tú me has hecho creer que éramos amigas para llegar hasta John. Eres despreciable.


  Las lágrimas me inundaron los ojos a mí también. Ruth agarró mi bolsa de tela de la Gilbert’s, que había permanecido colgada del perchero desde que entré en el camarote por primera vez, y me la alargó para que me fuera.


  –Estás despedida. Ahora mismo iré a comunicarlo a la recepción del barco. Que te acomoden en una litera de tercera clase, o en la sala de máquinas si hace falta. No quiero volver a verte nunca más, Emily.


  Ruth insistió para que agarrara la bolsa y salió de la habitación tras dedicarme una última frase de despedida:


  –Ah, y quítate mi ropa. Déjala sobre la cama antes de salir.


  Abandonó la habitación dejándome plantada con la bolsa de la Gilbert’s en la mano y la puerta cerrada en los morros. Lady Margaret, por su parte, esbozó una sonrisa tan malvada que por un segundo me alegré de marcharme de allí. 


  ···


  Cinco minutos después, dos camareras de habitación de la White Star venían a buscarme. Yo ya las esperaba en el pasillo.


  –Debe usted abandonar estas instalaciones, señorita. Son órdenes de la compañía.


  –La acomodaremos en otro lugar. Por favor, venga con nosotras.


  Seguí a las dos chicas por el laberinto de pasillos. Me había cambiado de ropa y me había puesto la falda de trabajo que llevaba el primer día, cuando embarqué en aquella aventura de la que ahora solo quería escapar.


  Las empleadas me llevaron a la zona de tercera clase, donde me iban a instalar con una cama plegable en alguna de las habitaciones compartidas. Pero lo cierto es que nunca pasé la noche allí porque, como he dicho, faltaban por llegar dos impactos para que mi mundo quedara definitivamente patas arriba. 


  Cuando ya llegábamos a la cubierta donde se ubicaban los dormitorios de tercera, una voz de hombre que me resultaba familiar gritó a nuestras espaldas y nos ordenó que nos detuviéramos. Lo hicimos. Él y otras tres o cuatro personas bajaron por las escaleras de hierro y llegaron hasta nosotras.


  –¡Un momento, por favor! 


  Era el capitán, Harrison Scott, el mismo que Ruth y yo habíamos conocido la mañana anterior en la estafeta de correos junto a Sven. El padre de Sven, de hecho. Para mi sorpresa, Ruth venía con él.


  –La señorita Baxter nos ha comunicado algo importante –anunció el capitán Harrison.


  Ruth y yo cruzamos las miradas, pero no pude comprender la expresión de su rostro.


  –La dama sospecha que esta criada ha robado objetos de valor a su abuela.


  Abrí los ojos como platos sin poder creer lo que oía. Ruth tomó entonces la palabra y habló con una voz tan gélida que ni la reconocí:


  –Exijo ver el interior de la bolsa que esta joven lleva colgada al hombro. Creo que esconde una joya muy valiosa.


  ¿Pero qué estaba diciendo?


  Sin dejar de mirarla, alargué mi vieja bolsa de la Gilbert’s a los oficiales para que ellos mismos comprobaran que allí no había nada que no fuera mío. Uno de los oficiales metió la mano dentro. Tres segundos después la sacaba y mostraba al capitán Harrison lo que había encontrado: el collar de rubíes de Lady Margaret. 


  Quince minutos después yo descansaba sobre la dura cama del calabozo del Arcadia.


   


  
 


   


  CAPÍTULO QUINCE


  Martha



  Las cosas no pintaban bien para mí, saltaba a la vista. Podía aceptar que Ruth me despidiera y que nuestra relación terminara. Me dolía, sí, pero podía asumirlo. Entendía que ella estuviera disgustada conmigo, yo también lo estaría en su lugar. Pero que hubiera metido ella misma el collar de su abuela en mi bolsa para acusarme de ladrona era algo que nunca iba a poder perdonarle. 


  Llevaba dos horas encerrada en el calabozo del barco, situado en las instalaciones privadas de capitanía, muy cerca del puente de mando. A Fred Wells lo tenían encerrado en otra de las celdas, aunque en su caso habían activado el protocolo de aislamiento porque creían que tenía alguna enfermedad tropical que podía ser contagiosa.


  El capitán no salía de su asombro: en veinte años de servicio, decía, nunca había tenido que usar una de las celdas, y mucho menos, dos.


  El subcomandante me informó de que me quedaría allí metida los siguientes cuatro días, hasta llegar a Nueva York. Una vez en Nueva York, la policía portuaria revisaría mi ficha, que incluía el despido de la Baxter y el «robo» del collar, y decidiría si me permitían bajar del barco. En caso contrario, yo sería repatriada sin siquiera poder entrar en el país. De vuelta a Inglaterra era muy probable que tuviera que enfrentarme a un juicio y a una multa, además de tener que sufragar los gastos del viaje. En el peor de los casos, podía pasar una temporada en la cárcel de Southampton. 


  No, definitivamente las cosas no pintaban bien para mí.


  A todo eso, no sabía nada de John. Supuse que la noticia del robo ya le habría llegado, pero estaba segura de que él creía en mi inocencia. A poco que me hubiera conocido, sabía que yo no era ninguna ladrona. Podía haber cometido muchos disparates desde que subí al Arcadia, pero llevarme las joyas de una anciana no era uno de ellos.


  Me preguntaba qué sucedería ahora entre John y yo. Si realmente él sentía algo por mí, como me había asegurado, si los besos y los ratos que habíamos compartido significaban algo para él, vendría a buscarme. No podía ser de otra manera. Hablaría con el capitán y me sacarían de aquí. Su amigo Philip era abogado, seguro que podría ayudarme con los trámites, o el papeleo, o lo que fuera que me esperaba al llegar a Estados Unidos. 


  ···


  A las ocho en punto, un aprendiz de oficial me trajo la cena, que consistió en dos patatas hervidas y una lata de atún (el menú de los delincuentes a bordo). La devoré y seguí esperando la visita de John. Ya no podía tardar mucho.


  Al fin, John apareció. Pidió unos minutos a solas conmigo, le dio una propina al guardia y entró en la celda. Yo me tiré a sus brazos y me quebré.


  –¡John! La Baxter me tendió una trampa y me puso el collar en el bolso. 


  Pero la actitud de John hacia mí había cambiado. Ahora su mirada era dura como el acero, y sus manos se mantenían alejadas de las mías. 


  –¡Yo no he robado nada, te lo juro! Ha sido una venganza de Ruth por…


  –¿Por? –cortó él con una frialdad que me heló el corazón. 


  –Porque Ruth tiene celos de… bueno, de que tú y yo… a ella también le gustabas.


  –¿Sí? ¿Es por eso?


  ¿Qué estaba pasando aquí? ¡Creía que John venía a salvarme! Él aprovechó mi desconcierto para abreviar la charla. Estaba claro que tenía prisa por alejarse de aquella celda y de mí.


  –No es eso lo que tengo entendido. 


  –¿Qué?


  –Así que Ruth y tú os asociasteis para ir a por mi dinero.


  –¿Cómo? ¡No! ¿Por qué dices eso?


  –Porque me lo ha contado ella. El trato era que Ruth se casaba conmigo y tú te llevabas una comisión por los servicios prestados. ¿Es eso?


  Ahí estaba el tercer impacto que me voló la cabeza. 


   –Teníais un acuerdo desde Southampton, ¿no es así? Si todo salía bien, las dos os hacíais ricas a mi costa –escupió John entre dientes–. Atrévete a decirme que miento, Emily.


  Lo miré con desesperación. Él continuó, cada vez más enfurecido:


  –Lo que pasó es que, a mitad del plan, tú pensaste: «¿Por qué dejo que Ruth se quede con el millonario pudiéndomelo quedar yo?», y decidiste traicionar a tu socia. Así no tenías que repartir el botín con ella. ¿Es eso? 


  –No es eso. Yo no te he besado por dinero, John. Yo estoy enamorada de ti.


  –¡Claro! ¡Lo tuyo es puro amor! Por eso Ruth y tú acordasteis en tu propia casa que tú la ayudarías a seducirme con todas esas trampas sobre literatura, y música, y Romeo y Julieta… 


  –No había nada planeado, te lo prometo. 


  –Ah, ¿no? ¿Y no te presentaste en la South Western House para investigar quién era yo? Recibí un telegrama del hotel, Emily. Me advertían de que una chica había sobornado al botones para sacarle información sobre mí.


  –¡¿Sobornarlo?! –me indigné al recordar al chico de la cara marcada por la viruela.


  –Hasta ahora no había caído en la cuenta de que fuiste tú. Supongo que querías asegurarte de que tenía tantos millones como dice la prensa, ¿no?


  –¡Yo no sabía que tú eras tú! Es decir, no sabía que tú eras el hombre que Baxter… Lo supe luego.


  –¿Y quién te creíais que era yo?


  –El chico que vi en la calle el día antes de embarcar. El de los zapatos elegantes.


  –Claro. 


  Su tono sarcástico se me clavó en el estómago como una aguja de tejer. Yo no podía seguir hablando. Me mareaba.


  –Emily, me estaba enamorando de ti. Sentía unas ganas locas de conocerte y compartir tiempo contigo. Pensaba que por fin había encontrado a alguien distinto de mi mundo elitista, a una chica auténtica y natural. ¡Qué equivocado he estado!


  –John, yo embarqué por ti. Antes quise decírtelo, pero…


  –No quiero oír nada más. Adiós, Emily. No vuelvas a acercarte a mí en la vida. 


  John se largó y yo lloré hasta el amanecer.


  ···


  Pasaron cuatro largos días y cuatro largas noches antes de llegar a Nueva York. Durante ese tiempo solo Olga y Sven vinieron a verme. Este último ni siquiera me saludó, solo me alargó el telegrama que había recibido de mi madre y se fue sin decir una palabra.


  En cuanto a Olga, solo vino a decirme que le habían prohibido hablar conmigo mientras estuviera de servicio, por lo que su visita fue casi una despedida. El pequeño mundo que me había creado en ese barco se desmoronaba de golpe.


  ···


  1920 MAY 10 


  R.M.S. ARCADIA


  EMILY GILBERT


   


  QUERIDA EMILY -STOP-


  ME IMAGINO QUE AHORA MISMO ESTARÁS DISFRUTANDO DE ESTA MARAVILLOSA AVENTURA -STOP- APROVÉCHALA AL MÁXIMO Y DIVIÉRTETE MUCHO -STOP- ESCRÍBEME CUANDO LLEGUES A NY -STOP- Y RECUERDA QUE SI LAS COSAS NO SALEN COMO ESPERABAS, AQUÍ ESTÁ TU FAMILIA -STOP-


  TE QUIERO CON TODA MI ALMA -STOP-


  MAMÁ -STOP-


   


  Lo leí varias veces antes de echarme a llorar. Mi mamá creía que yo estaba viendo mundo cuando la verdad era que estaba encerrada en un cuchitril sin ventanas. ¿Qué pensaría de mí cuando supiera la verdad? 
 


   


   


  UN MES MÁS TARDE


   


  
 


   


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  Kate



  Las semanas que siguieron mi llegada a Nueva York fueron las más tristes que yo recordaba en mucho tiempo.


  Cuando el Arcadia atracó en el muelle 58 de Manhattan, todo el mundo desembarcó excepto la tripulación y yo. De Ruth y de Lady Margaret no volví a saber nada, ni tampoco de John, de su amigo Philip ni de Sven. En cuanto a Olga, supe más tarde que la White Star la había destinado a otro transatlántico. 


  Muchas horas después de que los motores se callaran, ya entrada la noche, el capitán Harrison vino a verme y me contó que las autoridades me habían prohibido pisar suelo americano, con lo que no podía salir del barco. Me quedaría allí encerrada los siguientes siete días hasta que el Arcadia pusiera rumbo a Southampton y me llevara de vuelta a casa. Una vez en suelo unglés, las leyes británicas se harían cargo del expediente del robo.


  –Le aconsejo que se busque un buen abogado en Inglaterra, señorita Emily –añadió mientras se giraba para marcharse.


  –Yo no le robé nada a esa señora, capitán. Su hijo Sven me conoce. Él se lo dirá, sabe que soy honrada. 


  Harrison se dio la vuelta para mirarme. Su expresión no transmitía ni una pizca de empatía.


  –Mi hijo Sven está bastante confundido con todo lo sucedido. Por ahora, se siente más cercano a Ruth que a usted.


  –Entiendo.


  –Y mi deber es mantenerme neutral. Si un día usted prueba su inocencia, entonces será bienvenida de nuevo a mi barco. Mientras tanto, solo puedo tratar de que su estancia en este calabozo sea lo más llevadera posible. ¿Puedo hacer algo por usted en este sentido? 


  Entendí que no iba a conseguir nada de esa conversación. Así que me rendí.


  –Tal vez pueda conseguirme libros para distraerme.


  –Veré qué puedo hacer. ¿Algún género en particular?


  –Aventuras –respondí, sin saber muy bien por qué.


  ···


  Pasé toda aquella semana leyendo los libros que el capitán me traía mientras permanecía en mi encierro forzoso. El primero libro que me consiguió, El Conde de Montecristo, lo había leído muchas veces, pero ninguna de ellas me había tocado tan de cerca como en ese momento. Supongo que la historia de un hombre encarcelado por un delito que no había cometido cobraba más sentido si la leías entre rejas por un delito que tampoco habías cometido, como era mi caso. En cuanto a la sangrienta venganza del conde, yo la veía poco aplicable a mi caso.


  También recibí un paquete con algo de ropa y un poco de dinero en efectivo, que supuse que era de Olga. Durante el día, oía a los empleados de la White Star que preparaban y cargaban el barco para la nueva travesía. Durante la noche, el silencio era absoluto en el puerto.


  Finalmente, el jueves 20 de mayo me despertó el bullicio del muelle 58: entendí que el día había llegado y que los pasajeros se estaban concentrando ya frente al barco. El Arcadia encendió máquinas e iniciamos la travesía por el Atlántico con destino a Inglaterra tal y como estaba previsto. Como ya imaginé, durante esos días tampoco tuve mayor contacto con el exterior, ni con los pasajeros, ni con la tripulación ni con el capitán. Ignoraba si la Baxter o John iban a bordo, ignoraba si se habían celebrado fiestas en la piscina, si Bessie Smith había vuelto a cantar o si alguien había organizado otra Convención de Sabios como la que nos llevó a la Baxter y a mí a la Sala Platón. Pese a que estaba en el mismo barco y realizando el mismo recorrido que apenas una semana atrás, todo era radicalmente distinto.


  Para no sentirme tan sola, me sumí en los libros hasta perder la noción del tiempo. Durante toda aquella semana, mi vida se redujo a seguir con las funciones básicas de supervivencia: dormir (mal), comer (peor), asearme (sin comentarios) y leer. Solo esperaba no perder la cabeza como le pasó al Quijote: me fastidiaría mucho tener que darle la razón a mi madre después de todo.


  ···


  Siete días más tarde el Arcadia atracaba en el muelle 40 de Southampton, donde mi madre, Kate y Bruce ya me esperaban. Habían sido informados por las autoridades locales y estas, a su vez, por las autoridades yankees. Por suerte para mí, la policía no vino a recibirme.


  Supongo que debería sentirme feliz por estar de nuevo libre y en casa, fuera de la celda de la ignominia (esa palabra la había aprendido del Conde de Montecristo), pero llovía a mares cuando descendí por la rampa que me llevaba a tierra firme y me sentía tan exhausta que temí desmayarme y caer al mar antes de llegar al otro extremo de la pasarela. Conseguí tomar tierra y los cuatro –Bruce, Kate, mi madre y yo–, nos fundimos en un abrazo en cuanto pisé el asfalto de mi amada ciudad.


  –Lo he estropeado todo –solo pude decir.


  –No sufras más. Ya te has castigado bastante –me tranquilizó Kate.


  Hicimos todo el trayecto hasta casa en carruaje cubierto bajo una lluvia fría e incesante y sin apenas hablar. Yo temblaba de frío y enseguida comprendí que en unas horas tendría fiebre.


  ···


  Ya en casa, tocó quitarnos la ropa empapada y ponernos prendas limpias y secas. En mi caso, fue extraño volver a vestirme con la ropa de mi armario de siempre. Elegí una falda cómoda para estar en casa, blusa y chaqueta, y me envolví en un chal de lana que me había regalado la señora Milford en Navidad. Después, mi madre fue a la cocina y anunció que iba a calentar chocolate para todos.


  En otro momento, yo habría matado por el chocolate de mi madre, pero ahora solo quería meterme en la cama y no salir hasta el año siguiente.


  Kate me abrazó de nuevo. 


  –Lo arreglaremos, Emily. Ya lo verás. Todo se solucionará.


  No pude comer nada, aunque juro que lo intenté.


  Esa misma noche supe que mi madre había rescindido el contrato de la librería con el señor Collins a cambio del adelanto de la fianza. Con ese dinero haríamos frente a los gastos del inminente juicio por el robo del collar. Bruce y Kate habían contribuido con parte de sus ahorros y entre todos habían pagado a un abogado para que llevara el papeleo de mi repatriación, y de esa forma me habían traído de vuelta a casa.


  Después de cenar o, mejor dicho, de ver cómo mi familia cenaba, comprobé que, efectivamente, me había subido la fiebre. Subí a mi dormitorio y me dejé caer sobre la cama. Antes de darme cuenta, ya me había quedado frita.


  Dormí tres horas seguidas, pero desperté de madrugada tras una horrible pesadilla en la que Lady Margaret me obligaba a flambear todos los libros de la Gilbert’s con ron. Estaba sudando y tiritando de frío a la vez, así que me cambié otra vez. Después, ya no pude pegar ojo en toda la noche.


  ···


  Pasé los días siguientes encerrada en casa, vagando como un fantasma y sin apenas ánimo ni para comer. La fiebre me desapareció al tercer día, pero no el agotamiento.


  Kate y Bruce trataban de animarme con anécdotas que en otras circunstancias me habrían hecho llorar de la risa, y Kate me repetía: «necesitas que pase un poco de tiempo, eso es todo». Los dos se portaron tan bien conmigo que me sentía indigna de ellos. Ambos habían pedido unos días de permiso para estar a mi lado, y yo me había dado cuenta de cuánto los necesitaba. Llegué a la conclusión de que si había una sola cosa buena en aquella situación penosa en que me encontraba, esa era tener a mis hermanos cerca.


  Poco a poco, a medida que compartíamos ratos, sobre todo a la hora de cenar, fui capaz de contarles los detalles de la aventura: cómo había embarcado llevada por flechazo tras ver a John en el muelle, cómo luego había descubierto que ese chico misterioso era el multimillonario con el que quería casarse la Baxter, cómo les había mentido a ambos y cómo la Baxter me había despedido cuando había descubierto que yo había iniciado un romance con él. También les hablé de la vida a bordo y de mi encuentro inesperado con Olga, la amiga de Kate. Del robo del collar no me hizo falta dar detalles porque el suceso salió en toda la prensa nacional, al igual que la exhibición escatológica de Wells en el restaurante. 


  –Yo no le robé nada a esa vieja, os lo juro –dije una noche mientras estábamos recogiendo la cocina. 


  –Lo sé, hija –respondió mi mamá–. Pero te tendieron una trampa y ahora, lamentablemente, nadie puede testificar a tu favor. Veremos qué dice el abogado.


  –En cualquier caso, es solo un hurto –observó Kate–. Y ya se ha devuelto el dichoso collar. No ha habido daños personales ni mayores perjuicios. No puede ser tan grave.


  –Bueno, por lo que he leído, ese collar vale lo mismo que un Ford –apuntó Bruce.


  ···


  El jueves siguiente, justo cuando se cumplía un mes desde que pisé por primera vez el Arcadia, me sentí con ánimo suficiente para visitar la Gilbert’s. No lo hacía por capricho ni porque me muriera de ganas, sino porque había que vaciarla: tenía que sacar los libros de allí y llevármelos a otra parte, no sabía muy bien adónde.


  Tomé mi bicicleta, la misma que la mujer que me encontré en el muelle, Blanche, había devuelto a mi madre cuando yo me lancé de cabeza a la aventura, y crucé el parque en dirección a Above Bar Street. En cinco minutos ya estaba frente a la Gilbert’s. 


  La librería transmitía el mismo estado de ánimo que yo: era un pozo de tristeza. Una gran sábana colgada en la pared con la palabra «LIQUIDACIÓN» escrita con pintura negra me daba la bienvenida. Entré, abrí los porticones de las ventanas para dejar pasar la luz y dejé en el suelo las cajas de cartón dobladas que me había traído para guardar los libros. Una vez hubiera vaciado la librería, solo me quedaría despedirme del lugar que había sido mi palacio de juegos durante mi infancia y mi refugio desde la adolescencia. No podía sentirme más desolada.


  Como los últimos días mi madre lo había dejado todo a precio de saldo, se habían vendido muchos libros y las estanterías ya estaban medio vacías. Una fina capa de polvo había empezado a cubrirlas.


  Comencé por el piso de arriba. Subí lentamente los peldaños, que crujían a mi paso bajo la moqueta, y llegué a la estancia superior. Abrí las cajas y fui metiendo libros en ellas. Cuando llenaba una, la bajaba por las escaleras, la dejaba junto a la puerta y volvía a subir para llenar la siguiente. Por si la escena no fuera lo suficientemente dramática, empezó a tronar.


  No podía dejar de pensar que todo aquello comenzó justamente por querer salvar la librería. Concretamente, empezó con la promesa que le hice al señor Collins en la calle, aquella mañana de primavera que ahora me parecía tan lejana. Le aseguré que a final de mes tendría su dinero y ahí empezó todo. ¿O fue cuando vi a John en la calle y, más tarde, un presentimiento me empujó a meterme en el Arcadia tras él? ¿O quizás embarqué por lo que siempre me repetía mi madre acerca de que tenía que ver mundo? 


  Llegué a la conclusión de que había sido una mezcla de todo. Ahora mismo, de lo único que estaba segura era de lo mal que aquello había terminado para mí y para la librería.


   


  ···


  Las primeras tres horas pasaron rápido. Llené todas las cajas y aún quedaron libros, por lo que salí a preguntar en los comercios cercanos si tenían cajas de cartón que pudieran darme. Aproveché para contar las novedades acerca de la librería, aunque ya eran conocidas por todos.


  El último libro que guardé fue Emma, que se había quedado en el mostrador después del último club de lectura. 


  Estaba de espaldas a la puerta cuando la campanilla sonó y alguien entró en la Gilbert’s. Como tenía la cara congestionada de tanto llorar y no me veía capaz de atender a nadie, solo dije:


  –La librería está cerrada.


  –Ya lo veo.


  Era Ruth.


  ERA RUTH.


  El corazón me saltó en el pecho. Me di la vuelta, tenía muchas cosas que decirle, pero me quedé muda.


  –¿Cerráis definitivamente? –preguntó ella, supongo que más por romper el hielo que por confirmar lo que era obvio.


  –Sí.


  Quedamos en silencio. 


  –Te llegó la ropa –observó al comprobar que yo llevaba la falda que me había llegado a la celda, y que yo había creído que venía de parte de Olga.


  –Ah, sí. Gracias, supongo.


  Volvió el silencio. Aproveché para observarla: Ruth estaba cambiada. Me pareció más guapa, pero no porque se hubiera arreglado o pintado mucho, sino porque tenía una expresión… como más natural, más en paz. Aún así, no vi ni pizca de alegría en su rostro. 


  –Quiero que me contestes a una pregunta, Emily. 


  Entonces recordé cómo había terminado todo y me invadió el resentimiento. Yo también quería que ella me contestara a una pregunta, concretamente, a por qué diablos tuvo que meter el maldito collar de rubíes de su maldita abuela en mi bolsa. 


  Ruth adivinó lo que estaba pensando.


  –Yo no te puse el collar en la bolsa, Emily.


  Eso ya era demasiado.


  –¡Claro que lo hiciste! –le grité–. Necesitabas vengarte de mí por lo de John, y con despedirme no era suficiente. Tenías que hundirme del todo y perjudicar a mi familia.


  –Fue mi abuela –contestó Ruth, con calma.


  En mi cabeza se produjo un cortocircuito.


  –¿Qué?


  –Fue Margaret la que quiso incriminarte.


  –¿Y tú por qué no hiciste nada para defenderme…?


  –¡Porque yo creí que habías sido tú! Como venganza por haberte despedido. O como forma de cobrarte el tiempo que me dedicaste… –Ruth miró a su alrededor–. O para salvar este negocio. 


  –Ruth, yo soy honrada.


  –Ahora lo sé, pero en ese momento estaba demasiado furiosa y pensé que quizás no te conocía tanto como creía. Luego supe que había sido Margaret y… ya te dije que mi familia es todo menos buena gente. 


  Ruth se mostraba conciliadora, para mi total desconcierto.


  –También le contaste a John nuestro pacto –repuse, furiosa.


  –Sí, y no me siento orgullosa de ello. No debí interponerme entre vosotros. Tenías razón: no se puede engañar al amor. 


  Dejé los papeles que estaba ordenando en ese momento sobre el mostrador, pero los volví a tomar porque no sabía qué hacer con las manos vacías. 


  – ¿Puedo sentarme?


  Le señalé los asientos que usábamos en el club de lectura, que ahora estaban cubiertos con sábanas para protegerlos del polvo. 


  –Por favor.


  Retiré dos sábanas y dejé descubiertos dos sillones, uno para ella y otro para mí. Ruth se sentó en el primero y se quitó los guantes.


  –Las dos salimos perdiendo en ese viaje, Emily –concluyó ella mientras se colocaba bien el borde de la falda, aunque ya estaba bien puesto–. Y quiero que le pongamos remedio.


  Parpadeé varias veces.


  –¿Cómo quieres ponerle remedio?


  –Para empezar, no habrá juicio por el robo del collar. He retirado la denuncia. A partir de ahora dejaré claro a quien haga falta que fue un malentendido.


  Desconfié.


  –¿Por qué ibas a hacer eso?


  –Porque no es justo que pagues por algo que no hiciste, ¿no?


  Ruth hizo una pausa antes de continuar. Me dio la sensación de que llevaba tiempo queriendo decir muchas cosas.


  –Me dolió mucho que me ocultaras lo de John –siguió, aunque no parecía enfadada.


  –Solo fueron unos besos, Ruth. No lo planeé. Y a John no lo he vuelto a ver ni sé dónde está.


  Ruth miraba su guante, buscando las palabras para continuar.


  –Por otro lado, tú me animaste a ser libre y a no depender de nadie para ser feliz. Me dijiste que yo era válida, que era lista, que era guapa… ¿Lo recuerdas? Y te esforzaste para que yo aprendiera cosas bonitas, como lo de Romeo y Julieta. Y me cuidaste durante mis resacas. Sé que yo te había prometido dinero, pero tampoco teníamos ningún contrato.


  –No lo hice por dinero. Yo te aprecio, Ruth. Y deseo que seas feliz.


  Ruth levantó una mano para pedirme que no la interrumpiera.


  –…Tuviste gestos conmigo, Emily. Gestos que solo tienen las amigas. Pero eso quiero hacerte una pregunta.


  –Adelante.


  –¿Puedo considerarte mi amiga?


  Quise hacerme de rogar un poco. Al fin y al cabo, yo me había pasado no sé cuántos días metida en una celda mientras ella visitaba Nueva York. Por otra parte, es cierto que le mentí…


  Por mi mente pasó un carrusel de imágenes de distintos momentos en el barco, como fotografías: de las fiestas, de las risas, de las borracheras de Ruth, de nuestros momentos de sinceridad. Éramos amigas, eso era todo. 


  –Sí, claro que puedes.


  Ruth cambió la expresión de su cara.


  –Entonces no hay tiempo que perder. ¡Charles! ¡Chaaaaarles!


  Llamó con insistencia a su chofer, que entró en la librería atropelladamente. 


  –Charles, prepare el coche. ¡Hay que salir pitando!


  Yo miré a Ruth sin entender nada.


  –¿Adónde vas?


  –¡Vas, no: vamos! ¡Adónde vamos! ¡A buscar a John!


  Ruth se puso de pie, me ahgarró del brazo y me arrastró con suavidad hacia la calle. Yo sonreí con tristeza.


  –Te lo agradezco, Ruth, de verdad, pero John no quiere saber nada de mí. 


  –Por eso tenemos que hablar con él. ¡Vamos! –gritó.


  
 


   


  CAPÍTULO DIECISIETE


  Bruce



  –¡Hay que volar o no llegaremos a tiempo! –seguía gritando Ruth.


  –¿A tiempo de qué? –le pregunté mientras ella miraba a ambos lados de la calzada para ver por dónde aparecería su coche.


  –En media hora el Arcadia zarpa otra vez hacia Nueva York, y John va en él. Ya debe de estar embarcando. 


  –¿Cómo sabes eso?


  Ruth tiró de mi brazo cuando vio acercarse a Charles en el coche.


  –Sven me lo dijo.


  –¿Sigues en contacto con Sven?


  –¡Sí! ¡Te lo cuento de camino!


  Charles detuvo el coche delante de nosotras. Ruth abrió la puerta y me metió en el coche casi a la fuerza justo cuando llegaba Bruce, que había venido a echarme una mano con las cajas.


  –¿Te vas o te están secuestrando? –me preguntó con tono burlón.


  –¡Es una emergencia! –exclamó Ruth–. ¿Usted sabe conducir?


  Bruce repasó a Ruth de arriba a abajo antes de dedicarle una sonrisa seductora:


  –Está usted hablando con el mejor conductor del condado, señorita.


  –¡Pues vamos! ¡Charles, déjale conducir, que usted va muy lento!


  El hombre obedeció y Bruce se puso al volante. Solo por verle la cara de emoción ante la perspectiva de conducir aquel cochazo, ya valía la pena la carrera. 


  Esperamos a que Charles subiera al asiento del copiloto y Bruce se giró hacia nosotras.


  –¿Dónde vamos, princesas? –preguntó con destellos en los ojos.


  –¡Al muelle 40! –gritó Ruth.


  Y el Ford salió zumbando en dirección al puerto.


  ···


  Llegamos al muelle en un abrir y cerrar de ojos. De hecho, Charles no abrió los ojos en todo el trayecto: estuvo agarrado al asiento, sudando y rezando hasta que Bruce frenó en seco casi a los pies del Arcadia. Cabe decir que Bruce conducía muy bien, pero no recordaba en qué sentido iban algunas vías de Southampton, lo que provocó más de un momento de pánico dentro y fuera de nuestro vehículo.


  Al llegar al muelle, Ruth y yo saltamos del coche mientras Bruce, que no entendía nada pero que disfrutaba de lo lindo con la aventura, fue a aparcar con Charles aún en el asiento del copiloto.


  Como la vez anterior, toda la zona estaba llena de gente que despedía a los viajeros, la mayoría de los cuales ya había embarcado y saludaba desde las terrazas de las cubiertas superiores. 


  Ruth y yo corrimos todo lo rápido que pudimos hacia las pasarelas de embarque de primera clase, esquivando a nuestro paso viajeros, bultos, carretas y demás trampas potencialmente mortales. Yo tenía claro que aquello era absurdo por varios motivos, pero me sentía feliz por nuestra reconciliación y no quería arruinarle a Ruth su gesto de buena voluntad. En el fondo de mi corazón, me gustaba ser amiga de Ruth casi tanto como a ella le gustaba ser mi amiga. 


  Cuando ya alcanzábamos la zona de embarque de primera fuimos localizadas por Blanche, la mujer que me encontré la mañana que embarqué en el Arcadia y que había bajado al puerto como siempre a ver el espectáculo. Sin pensarlo dos veces, Blanche se unió a nosotras en nuestro propósito de no sabía muy bien qué y Ruth se lo fue resumiendo mientras sorteábamos pasajeros a toda prisa. 


  –¡Paso! ¡Paso a la hija de secreta de George V! –gritó de nuevo Blanche.


  ···


  Llegamos al acceso de primera clase y casi arrollamos a la empleada de la White Star:


  –¡Tenemos que hablar con John Ellerman! –gritó Blanche.


  –¡Júnior! ¡John Ellerman Júnior, no el viejo! –aclaró Ruth, jadeando por la carrera que os acabábamos de marcar.


  –¡Es muy importante! –añadió alguien, no supe quién.


  La empleada que, como todas, estaba acostumbrada a las crisis nerviosas a pie de transatlántico, esperó a que nos recuperáramos para atendernos. Ruth volvió a explicarle la situación lo mejor que supo y la empleada, con la predisposición de un ceporro, nos pidió que esperáramos allí y subió por la pasarela hasta desaparecer en el interior de la cubierta número tres, o tal vez cuatro.


  Esperamos diez eternos minutos. Yo era incapaz de determinar qué coño estaba haciendo allí, una sensación que había tenido con demasiada frecuencia las últimas semanas.


  Cuando ya creía que nada iba a ocurrir, la empleada de la White Star regresó con menos espíritu colaborador, si cabe, que cuando se fue. Antes de llegar a nosotras, se dirigió a mí sin importarle la posible privacidad que pudiera tener el asunto:


  –¡Tiene usted un minuto para hablar con ese hombre! –dijo, y varias personas se giraron sin saber a quién se estaba dirigiendo–. Suba por esas escaleras hasta la pasarela y quédese en un extremo. No avance, no le está permitido entrar en el barco. El caballero saldrá a hablar con usted desde la otra punta de la pasarela. Solo un minuto, recuérdelo.


  La empleada de la White Star terminó su comunicado y cerró la boca. Cuando entendí que ya me daba permiso para seguir sus instrucciones, corrí hacia la pasarela que me había indicado seguida de Ruth, Blanche y algún que otro curioso. Salté por los escalones con el corazón en la boca (¿de dónde había sacado tanta energía de repente?) y me detuve en la pasarela. Como hacía pendiente y el otro extremo quedaba más elevado, me daba la impresión de estar esperando bajo un balcón, como Romeo esperó a Julieta. Clavé la mirada en la puerta de la cubierta hasta que John apareció, tan guapo como siempre.


  Y se me cortó la respiración. 


  Allí estaba el hombre que había puesto mi mundo patas arriba. El hombre por el que había hecho más locuras en tres días que en toda mi vida. Busqué sus ojos, pero estaba demasiado lejos como para que el contacto visual fuera efectivo. Entonces bajé la mirada hacia sus pies, sabiendo lo que encontraría: sus zapatos elegantes, los zapatos que paralizaron mis sentidos hacía justo un mes frente a la librería.


  Él avanzó apoyó las manos sobre las barandillas que había a ambos lados de la pasarela e inclinó el cuerpo un poco hacia adelante. No avanzó más. Estábamos a unos veinte metros el uno del otro, por lo que deduje que me tocaría hablar a gritos. Por la expresión de su cara vi que se sorprendía de verme. Por lo menos había salido a hablar conmigo.


  –¿Qué haces aquí?


  Tomé aire para contestarle, pero los gritos de ánimo que Blanche y Ruth lanzaban desde el muelle me desconcentraron. John se dio cuenta y dirigió la mirada hacia el muelle.


  –¿Esa chica es Ruth? –preguntó mientras apuntaba hacia ella con la barbilla.


  –¡Sí! –grité para hacerme oír por encima del bullicio general.


  –¡Pensaba que os habíais peleado!


  –¡Nos hemos reconciliado!


  La gente del muelle empezó a fijarse en la escena que estábamos protagonizando John y yo a ambos extremos de la pasarela y se fue acercando para seguir la conversación.


  –¡Un minuto! –gritó la empleada de la White Star desde abajo–. ¡Recuerde: solo tiene un minuto!


  –¿Te vas a Nueva York por negocios? –pregunté, no sé muy bien por qué.


  –Me instalo allí de forma indefinida. Me cansé de no encontrar lo que busco aquí.


  –¿Qué? –pregunté al mismo tiempo que el Arcadia soltaba un bocinazo en señal de partida inminente. 


  John miró al suelo de la pasarela antes de responder. Dijo algo, pero yo no fui capaz de oírlo.


  –¡John, necesito que me creas! –exclamé, al fin.


  –¿Qué debo creer?


  Ahora John me miraba fijamente. Claramente seguía furioso o, por lo menos, muy decepcionado conmigo.


  No dio un paso. Iba a ser difícil explicarme a gritos y con todo el sol de cara, pero allá iba:


  –¡John, me enamoré de ti en el mismo instante que pasaste por mi lado cuando estaba frente a la librería! –grité–. ¡No sabía quién eras, y mucho menos que fueras rico! Cuando la Baxter vino a mi casa y me propuso su oferta, yo la rechacé. ¡Ella misma puede confirmártelo!


  John miró a Ruth, que seguía la conversación desde abajo y que asintió en señal de confirmación.


  –A la mañana siguiente fui a tu hotel a entregar encargos, nada más. ¡Pregunté por Lord Ellerman por pura curiosidad! –aullé–. ¡Tienes que creerme! Luego, te vi en el muelle y perdí la cabeza. La Baxter me encontró y acabé embarcando sin tenerlo planeado. ¡Nunca planeé embarcar! ¡No llevaba ni unas bragas de recambio!


  Mi última frase arrancó un alarido general entre la concurrencia que me escuchaba desde el muelle. Miré de reojo hacia abajo y me pareció ver a Bruce y al chofer, que habían vuelto de aparcar el coche. No me podía creer que tuviera que declararme a John ante cientos de personas.


  –¡Sí, algo de esto me ha contado un tal Sven! –respondió él con una sonrisa.


  Me puse roja como un tomate, pero eso ahora no importaba: la expresión de John se había endulzado un poco, y eso era buena señal. Yo solo quería que John me creyera.


  –¡Señorita, se acabó el tiempo! –gritó la empleada de la White Star–. Baje inmediatamente.


  Desde el muelle, Ruth, Blanche, Bruce, el chófer y otra gente que yo no conocía de nada, protestaron. Yo agoté los últimos segundos que me quedaban:


  –Lo de Ruth y yo, nuestro plan para «cazarte»… Ya sabes que quedó en nada. ¡Nunca habríamos logrado que te casaras con ella y lo sabes!


  –¡Claro que no! No se puede engañar al amor, Emily. Por mucha literatura que le metas. El amor se siente o no se siente. No lo puedes imponer. 


  –Señorita, acompáñeme. El barco va a zarpar en un minuto.


  La empleada de la White Star había llegado hasta donde yo estaba y me agarró del brazo. Ofrecí resistencia mientras miraba a John.


  –¿Entonces? –grité, a la desesperada.


  –Entonces, espero que hayas aprendido algo de todo esto. 


  Lo miré a los ojos una vez más. Todo nuestro público, el que estaba en los balcones del barco y el que quedaban en el muelle, se fundió en un profundo y desolado «oooohhhh». Yo me di por vencida y me di la vuelta para que John no me viera llorar. 


  Descendí por las escaleras, sintiéndome una completa idiota por todo lo que acababa de decirle. La empleada de la White Star iba delante de mí sin soltarme el brazo y yo estaba considerando la opción de darle un guantazo con la mano que me quedaba libre. 


  Dos tipos de la White Star venían a paso firme hacia mí, sin duda dispuestos a sacarme de ahí a rastras si hacía falta. Los motores hacía mucho rato que rugían, los últimos bocinazos ya habían dejado de resonar y el Arcadia se ponía en marcha lentamente.


  –¡Espera! –gritó John entonces.


  Me di la vuelta.


  –¡Señorita! –dijo la de la White Star con un tono cercano al de un doberman. Antes de que yo pudiera hacer nada, había colocado la cadena que barraba el paso a la pasarela.


  –El barco ya está en marcha –añadió.


  –¿Cómo sé que ahora eres sincera? –gritó John.


  Me sequé las lágrimas antes de responder a grito pelado. 


  –¡Porque no se puede engañar al amor!


  La gente aplaudió, aunque la escena no tenía pinta de culminar felizmente. Cuando ya tenía a los dos uniformados casi sobre mí, mi hermana Kate, que no sé ni cómo ni en qué momento había llegado, se coló por debajo de las escaleras, se encaramó a ellas y se colocó entre los de seguridad y yo, dispuesta a entorpecer su paso para que yo pudiera, por lo menos, decirle adiós a John. Yo no fui consciente de nada de eso, solo esperaba que ocurriera un milagro al otro lado de la rampa.


  Entonces John levantó las manos de la barandilla y dio un paso hacia mí, y luego, otro. De repente, cruzó la pasarela a toda velocidad, llegó hasta mí, me tomó la cara con sus manos y me besó con tal impulso que casi tiramos a mi hermana al agua.


  La gente rompió a aplaudir con entusiasmo y a lanzar vítores y sombreros al aire a modo de celebración, y yo supe que volveríamos a salir en la prensa.


   


  
 


   


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Emily



  Lo tenía todo listo para el club de lectura de esa tarde, que iba a ser muy especial. No solo contaría con la presencia de los habituales –los Milford, la señora Pinsky, la señora Lane y la señora Fitz–, sino que habían confirmado su asistencia John, Ruth, Blanche Cooper, mis hermanos Bruce y Kate y mi madre. Incluso el señor Collins se había animado a venir tras recibir un generoso cheque del banco gracias a la intervención de John. John me había ayudado a comprar el local y ahora la Gilbert’s era de mi propiedad.


  Yo había puesto los sillones en círculo, como siempre, aunque estaba vez había tenido que pedir sillas a los comercios de la zona para que todos pudiéramos sentarnos. También había traído varias bandejas con galletas que mi hermana había elaborado especialmente para la ocasión, y las había colocado sobre cajas de libros aún por abrir, a modo de mesitas. Las estanterías seguían prácticamente vacías, pero en breve llegarían los nuevos pedidos, y la Gilbert’s pronto volvería a estar llena. No podía sentirme más feliz.


  En cuanto a la lectura que íbamos a comentar en esta ocasión, no me había costado elegirla: Cyrano de Bergerac, la famosa obra de teatro donde el protagonista ayuda a otro hombre a conseguir el amor de la mujer de la que él mismo está enamorado en secreto. Había sido John el que la había sugerido, con cierto recochineo.


  ···


  Poco antes de las cinco, los asistentes al club de lectura fueron llegando a la Gilbert’s y tomaron asiento. La sesión arrancó con el señor Milford compadeciéndose de Cyrano, mientras que la señora Fitz se durmió casi en el acto. La que más brilló fue Ruth, que se había aficionado a la literatura y que planteó el amor como la única energía capaz de hacernos mejores como seres humanos. 


  John, por su parte, no dejó de mirarme ni un segundo y solo pidió la palabra para apuntar que, si Cyrano de Bergerac hubiera dicho la verdad desde un inicio, no se habría metido en tantos líos. Luego me guiñó un ojo. Mi madre, recordando que el pobre Cyrano moría de un leñazo en la cabeza, señaló la importancia de separar la ficción de la realidad.


  ···


  Dos horas más tarde, la charla se había animado tanto que decidimos trasladarla al pub Eagle, donde estuvimos brindando por la nueva etapa de la Gilbert’s con varias pintas. Allí estaban los Milford charlando con mi hermana Kate, el señor Charles, el chofer de Ruth, debatiendo sobre coches con mi hermano, Blanche y mi madre poniéndose al día de los últimos años y Ruth charlando con absolutamente todo el mundo. John y yo nos dimos la mano durante toda la velada y nos ausentamos varias veces para besarnos.


  
 


   


   


  Epílogo


  En junio, Ruth dejó a su familia y alquiló un pequeño apartamento en Londres, donde se dedicó a organizar farras que se hicieron míticas. Seguía viéndose con Sven, pero había decidido eludir cualquier compromiso y disfrutar de su recién estrenada libertad. 


  John renunció a instalarse a Nueva York y se mudó a Southampton. Si todo iba bien, celebraríamos aquí nuestra boda el próximo otoño. Él decía que esa era la mejor época para viajar a Sudáfrica, donde quería llevarme de luna de miel.


  Y yo… Yo me sentía feliz. Y distinta. Distinta de aquella chica que vivía metida en su caparazón y que un día bajó al puerto a ver el Arcadia y encontró su camino. Me sentía más segura, más consciente de mi valor y de aquello por lo que merecía la pena luchar. Era la misma Emily de siempre, pero ahora, por fin, sabía cuál era mi lugar en el mundo. 


   


  ¡Y Southampton estaba tan hermosa en primavera! 


   


   


   


  Notas


  
    	[←1]


    	 El Titanic partió de Southampton y llevó a la muerte a 1.514 personas, de las cuales más de un tercio eran vecinos de esta ciudad.


  


  
    	[←2]


    	 La Primera Guerra Mundial impactó profundamente en Southampton debido al carácter estratégico del puerto.


  


  
    	[←3]


    	 La epidemia de gripe de 1918 mató a más gente que la Primera Guerra Mundial.


  



  

    	[←4]


    	

       Durante el primer cuarto del siglo XX, el negocio de la mostaza convirtió a algunos empresarios (como el propietario de la J&J Colman’s Mustard), en multimillonarios.


    


  



  
    	[←5]


    	 Así consta realmente en el libro de visitas del hotel.


  


  
    	[←6]


    	 En 1588 la reina Isabel I de Inglaterra se dirigió a sus tropas reunidas en Tilbury con un discurso que, según dicen, transmitió tanto valor que ganaron a la armada española pese a la superioridad de esta.


  



  

    	[←7]


    	

       Las pastillas Allenburys eran un remedio a base de morfina muy popular en esa época.


    


  



  
    	[←8]


    	 Florence Nightingale abrió la primera escuela oficial de enfermería del mundo en el Hospital Saint Thomas de Londres, en 1860. Fue una heroína nacional y una mujer famosa en su época.


  


  
    	[←9]


    	 Unos diez millones de dólares actuales.


  


  
    	[←10]


    	 La cantante de blues Bessie Smith vivió y actuó en esa época, aunque nunca embarcó en el Arcadia, por supuesto.


  


  
    	[←11]


    	 Mata Hari fue una famosa bailarina que usó sus encantos para trabajar como espía durante la Primera Guerra Mundial.
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